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LE BAISER. 
ÉROS EMBRASSANT UNE JEUNE FEMME 
Peinture de vase grec. (Collection Hope. Deepdene.) 
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PHRYNÉ-APHRODITE TENANT UN MIROIR. 


Marbre. (Musée du Louvre.) 
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IL A ÉTÉ TIRE DE CET OUVRAGE 
30 EXEMPLAIRES NUMÉROTÉS A LA PRESSE 
SUR PAPIER DU JAPON 


ROME. VÉNUS D'ARLES. ROME. 
(Coll. Torlonia.) (Musée du Louvre.) (Coll. Gabini.; 


AVERTISSEMENT 


Le présent ouvrage se distingue de tous ceux dont 
se compose jusqu'ici la collection des « Femmes il- 
lustres » par une documentation graphique d'une 
abondance, d'une valeur et d'un intérêt tout à fait 
exceptionnels. 

Et nous tenons à exprimer toute notre gratitude 
à l'artiste admirablement informé, Notor, qui nous 


X AVERTISSEMENT 


a apporlé celte nombreuse suite de dessins ой revil 
l'antiquité grecque de la plus belle époque, celle de 
Phidias et celle de Praxitèle. 

Nous n'avons pas besoin de rappeler les titres an- 
térieurs de Notor. Les amateurs d'art connaissent 
ses belles illustrations archéologiques de la Lysis- 
trata d'Aristophane et des Chansons de Bilitis de 
Pierre Louys!. lls connaissent également Гітрог- 
tant ouvrage dont il est l'auteur pour le texte comme 
pour les dessins: La Femme dans l'Antiquité grec- 
que*. Citons ces quelques lignes de la préface du 
savant M. Eugéne Müntz : « Pour documenter une 

vaste enquéte, Notor a exploré tous nos musées et 
compulsé tous les recueils connus ou inconnus d'an- 
tiquités helléniques. La poterie surtout, cet art en 
apparence si humble, luia livré les plus riches infor- 
mations... » 

« En pénétrant ainsi dans l'intimité du sujet, 
Notor l'a rajeuni : nous étions quelque peu blasés 
sur la Grèce des académiciens ; voilà Г Hellade qui 
reparait fraîche et ргітезаціїдге, dégageant un péné- 
trant parfum de poésie, parée de son éternelle 
beauté. » 


1. Fasquelle, éditeur. 
2. Laurens, éditeur. 


„Фит 


пт. 
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AVERTISSEMENT XI 


Ce juste éloge, le mérite aussi l'illustration des 
pages exquises consacrées par Jean Bertheroy avec 
tant d'art et de charme à la gloire des deux plus 
célébres courtisanes grecques. En effet, cette illus- 
tration, empruntée tout entière à des chefs-d'œuvre 
de la sculpture et de la céramique grecques, consti- 
tue pour le lecleur une sorte de musée, ou, si l'on 
préfère, de spectacle dans un fauteuil évoquant avec 
Aspasie le siécle de Périclés, et avec Phryné la non 
moins splendide époque où rayonna le génie de Praxi- 
tèle. 

Parmi ces images évocatrices, signalons les nom- 
breuses Vénus du type « phrynéen », parure des plus 
célébres collections européennes. Ce type, créé par 
Praxitèle dans son Aphrodite de Cnide!, lui fut ins- 
piré, comme on le verra dans la Phryné de Jean 
Bertheroy, par la fameuse hétaire. « Qui a donné 
une áme au marbre? Qui a vu sur celle terre la 
déesse Cypris? Qui a mis dans la pierre un si ardent 
désir de volupté ? C'est le travail des mains de Praxi- 
téle. L'Olympe est privé de la déesse de Paphos, 
puisqu'elle est descendue à Cnide?. » 

Une dernière remarque : si nous avons reproduit 


1. Musée du Vatican. 
2. Anthol. Planud, IV, 159. 
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la Vénus de Milot, ce chef-d'œuvre universellement 
connu, c'est que les uns y voient une statue contem- 
poraine de la Vénus de Cnide, et d'autres une héri- 
tière à moitié Romaine déjà, toute Grecque qu'elle 
soit, un savant pourrait dire une héritière hellénis- 


tique de l'art « praxitélien ». 


NOTE DE L'ÉDITEUR. 


l. Acquise en 1820 par le comte de Marcellus pour le mar- 
quis de Rivière, ambassadeur de France, qui la donna au roi 
Louis XVIII en 1821. 


VÉNUS DE CNIDE. 
Variante. Marbre. (Glyptothéque de Munich.) 


LE3 SÉDUCTIONS PLASTIQUES. 
Peinture de vase. (Collection Hope. Deepdene.) 


ASPASIE 


5° deux seules choses certaines que l'on 


sache sur Aspasie, c'est qu'elle naquit à 

Milet et qu'elle vint se fixer à Athènes, ой elle fut la 

maitresse de Périclés. Tout ce qui a élé écril sur 

elle en dehors de ces deux points fixes n'est que 

contradictions et incerlitudes. Il est méme peu de 

figures qui aient prélé à un aussi grand nombre 
І 
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d'hypothéses mensongères et absurdes. Xavier de 
Maistre, dans son Voyage aulour de ma chambre, 
lui consacre une page ой il y a autant d'erreurs 
que de inols, Balzac, dans un de ses romans, 
Іа ravale au rang des plus basses courtisanes. 
Heureusement nous possédons des enquêtes plus 
sérieuses el d'une fantaisie moins outrancière. 
Dans une courte étude parue à la Revue bleue, 1Ї y 
a une vinglaine d'années, M. Henry Houssaye mel 
la question exactement au point : « Aspasie, dit- 
11, se présente à la mémoire, ou plutót devant l'ima- 
ginalion, en lignes flotlantes. Si l'on veut préci- 
ser les trails de cette figure pour la faire passer 
du rêve dans la réalité, elle se décolore, s'efface 
el disparait. Un portrait menteur cache l'idéale 
vision. En tant que personnage hislorique, Aspa- 
sie défie les recherches et fuit l'analyse ; elle reste 
dans le vague, et il faut Гу laisser, car c'est seule- 
ment ainsi qu'elle est reconnaissable. Toute étude 
sur Aspasie, ой l'on s'évertuera à conter son exis- 
tence d'une manière suivie, à définir sa nature, à 
exposer ses idées philosophiques et morales, sera 
fatalement contraire à la vérité. » 

11 semble dès lors inutile d'aller plus loin... Et 
cependant on est tenlé... On voudrait surprendre 
un peu de cette vérité qui fuit, de ce sourire qui 
se dérobe derriére la fumée bleue des siécles : 
Aspasie fut-elle sage ou folle, discrète ou intri- 


| 
| 
| 
| 
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ASPASIE 3 


gante, désintéressée ou avide? Fut-elle, comme 
l'indique Athénée, une simple proxénèle, avant, 
pendant et aprés sa liaison avec Périclès? Ou 
devint-elle, comme le laisse supposer Plutarque, 
l'épouse légitime de son illustre amant? Quelle 
fut sa participalion 
exacte dans les splen- 
deurs d'Athènes, au 
milieu de ce cinquiè- 
me siécle beau com- 
me une aurore el 
glorieux comme un 
printemps? Fut-elle 
le bon, ou le mau- 
vais génie de la ville 
que gardait, du som- 
mel de l'Acropole 
nouvelle, la Пеге Pal- 
las à la lance d'or? 


д T PLATON. 
Délicate énigme! 1l Marbre. (Musée du Vatican.) 


semble que si ces 
yeux daignaienl s'ouvrir, que si ce sourire se déli- 
geait, toule l'histoire de ce moment de la vie d'un 
peuple prendrait une signification. différente... 
Alors on cherche, on s'évertue, on interroge les 
vieux textes et l'on s'agenouille devant les tables 
de pierre muetles. 

C'est le divin Platon qui nous donnera le plus de 
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lumière ; el, bien qu'on Гаї accusé d'ironie et de 
paradoxe, c'est encore lui qui nous рагай le plus 
digne de foi quand, dans le Ménezéne, il nous 
montre Aspasie vivant au milieu des grands 
hommes de son temps, enseignant l'éloquence à 
Périclès et la rhétorique à Socrate. Celui-ci assure 
d'abord qu'il n'est pas si difficile que cela de bien 
parler ; = се dont Ménexène s'étonne, l'art de la 
parole ayant toujours passé aux yeux des Athé- 
niens comme l'art par excellence, le plus compli- 
qué et le plus subtil de tous les arts. 

Voici, d'ailleurs, comment se poursuit le dia- 
logue : 


МЕХЕХЕМЕ 


Vraiment, Socrale, lu пе juges pas cela diffi- 
cile? 


SOCRATE 
Non, par Jupiter ! 
MÉNEXÈNE 


Te croirais-lu donc capable de parler toi-même, 
s'il le fallait, el que le Conseil le choisit ? 


SOCRATE 


Й n'est pas élonnant, Ménexène, que je sois 
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capable de le faire, ayant eu pour la rhélorique 
une assez bonne maitresse, qui а formé beaucoup 
d'excellents oraleurs, un surtout qui se distingue 
entre tous les Grecs, Périclés, fils de Xanlippe. 


МЕМЕХЕХЕ 


Quelle est-elle? 
ou, pourquoi le 
demander ? C'est 
Aspaste ! 


SOCRATE 


” Oui, Мепехёпе; 
elle et Connos, 
fils de Métrobe, 


voilà mes deux 


maitres, l'un peur 
SOCRATE. 


la musique, l'au- Marbre. (Vatican.) 
lre pour la rhéto- | 
rique. Il n'est donc pas surprenant qu'un homme 1 
instruit par de tels maitres ail de l'éloquence. Ce- 
pendant lout aulre dont l'éducalion aurait élé 
moins soignée, qui aurait appris la musique de 
Lampros et la rhétorique d'Anttphon de Rham- 
nuse, serait également capable de gagner les 
suffrages des audileurs en louant les Athéniens 


dans Athènes, 
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МЕМЕХЕМЕ 


Mais enfin qu'aurais-lu à dire st c'était à loi de 
parler ? 


SOCRATE 


De moi-même peut-étre rien du tout; mais hier 
encore, j'ai enlendu d'Aspasie un discours funébre 
sur ces mêmes guerriers. Elle avail appris, comme 
loi, que les Alhéniens devaient choisir. l'orateur, 
el nous етроѕа ce qu'il conviendrait de dire; tantôt 
elle improvisail, lantól elle reprenait de mémoire 
el cousail. ensemble quelques morceaux du dis- 
cours funèbre que prononça autrefois Peériclés, 
el donl je la crois l'auleur. 


MÉNEXÈNE 


Те rappellerais-lu le discours d'Aspasie ? 


SOCRATE 


J'aurais bien tort de ne pas le faire; je l'ai 
appris d'elle-même, et peu s'en est fallu que je n'aie 
élé battu pour n'avoir pas eu toujours la mémoire 
bien fidèle. 


MÉNEXÈNE 


Que ne me le réciles-lu donc? 
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SOCRATE 


Je crains que la maitresse ne se fâche, si je pu- 
blie son discours. 


MÉNEXÈNE 


Nullement, Socrate ; mais parle toujours, et ce 
sera pour тої un grand plaisir de l'entendre 
répéler le discours d'Áspasie ou de tout autre, 
pourvu seulement que lu parles. 


SOCRATE 


Mais peul-élre le moqueras-lu de тої si lu те 
l vois encore, vieux comme je suis, m'occuper d'en- 
fantillages. 


MÉNEXÈNE 


Point du tout, Socrate ; mais commence enfin. 


SOCRATE 


Je le vois bien, il faul te complaire, el en vérilé 
si lu me priais de me déshabiller et de danser, J'au- 
rais peine à te refuser, puisque nous sommes seuls. 
Écoute donc. Voici, je pense, ce que dit Авразіє. 
Elle commença par les morts eux-mêmes... 


Et Socrate récite le long discours attribué à la 
courtisane. C'est l'oraison funébre des Athéniens 
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morts à Lachœum pour la République ; oraison si 
belle que les archontes décidèrent qu'elle serait 
prononcée tous les ans ; un souffle sublime la tra- 
verse tout entière; une sage modération у tem- 
pére l'enthousiasme guerrier; les plus nobles 
conseils y sont donnés aux citoyens, et c'est vrai- 
ment autre chose qu'un simple exercice de rhéto- 
rique. Quand Socrale a fini, Ménexéne, qui l'a 
écouté sans l'interrompre, s'élonne : 

— Par Jupiter! Socrate, Aspasie est bien heu- 
reuse de pouvoir, étant femme, composer de 
pareils discours ! 

Et Socrate de répondre qu'il connait encore un 
grand nombre de discours excellents que la Milé- 
sienne a composés sur des sujels politiques. Il 
promet à Ménexéne de les lui faire entendre 
quelque jour (1)... 


Voilà donc, d'aprés le témoignage méme de Pla- 
ton, Aspasie placée d'emblée au centre de la vie 
intense d'Athènes. C'est là qu'il fautl'allerchercher, 
si l'on veut essayer de comprendre quelque chose 
à son сагасідге et à sa mentalité propre. En vérité, 
l'élude seule du milieu peut aider à comprendre 
cette femme à la fois si illustre et si ignorée. El 
c'est dans un pareil саз surlout que la méthode 
de Taine est applicable. Éludier Aspasie, ce sera 
donc étudier la société athénienne du cinquième 


( шпакпи usriiug) [ases әр INJU 
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siécle; ce sera interroger Périclés, Anaxagore, 
Phidias, Socrate, Alcibiade, tous ceux qui ont vécu 
dans la familiarité de sa pensée, qui ont échangé 
avec elle les propos de chaque jour. Un trés joli 


Loro 
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LA SOCIÉTÉ ATIIÉNIENNE. 


Peinture de vase. (British Museum). 


camée antique, conservé au Cabinet des médailles, 
nous montre Socrate conduit par la muse Polym- 
nie auprés de Diotime, son inspiratrice. C'est 
ainsi qu'il faut se figurer Aspasie, devisant avec 
les philosophes, quand elle ne les comblait pas 
de joies plus intimes. Courtisane, elle le fut assu- 


(‘JON әр 939sn[q4) "әѕел op IMUA 
"9u9]2H.P 9119TI0T, 
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rément, et proxénète peut-être. Mais tout porte à 
croire que du jour où elle devint la maîtresse de 
Périclés elle lui fut strictement fidéle. Le poéte 
grec Hermésianax raconte que Socrate était de- 
venu amoureux d'elle, et que, pour le consoler de 
celle passion malheureuse, elle lui adressait des 
vers charmants. Acceplons 
cette légende rassurante. 
Allons même jusqu'à sup- 
poser qu'elle ne ful pas 
très belle, puisque aucune 
effigie, aucune descrip- 
Поп, aucune empreinte au- 
thentique ne nous est res- 
iée de sa beauté. Il est 
permis de supposer que ce 
fut plus encore par la 


BUSTE DE FEMME. 
Peinture de vasc. verlu de son intelligence 


(Сбор LI. qu'elle soumit à son em- 
pire des hommes d'une сп- 


vergure aussi puissante que ceux qui formaient 
son entourage habituel. Plutarque dit expressé- 
ment que ce fut à cause de son savoir et de ses con- 
naissances politiques que Périclès s'attacha à elle 
(Vie de Périclès). Une Aspasie laide! Voilà qui 
dérangerait toutes nos conceptions classiques ! 
Pourquoi pas? 11 ne déplairait point à ceux qui 
mettent l'esprit au-dessus de loutes les séductions 
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plastiques, il ne leur déplairait point de supposer 
que dans la ville vouée au culte des belles formes, 
qui les cherchait jusque dans ses éphèbes et ses 
joueuses de flûte, une femme, par la seule puissance 
de son génie, ayant aux lèvres ce sel amer et sa- 
voureux de la dialeclique, ait gouverné pendant 
vingt ans le Démos d'Athènes. 


JOUEUSE DE DOUBLE FLUTE. 


Peinture d'une coupe de Hiéron. Fragment. 
(Musée de Berlin.) 


ÉHOS COURONNANT SAPPIIO. 


Peinture de vase. (Musée de Munich.) 


ous savons qu'elle étail née à Milet et que 

| son pére s'appelait Axiochus, mais nous 
ignorons à quel âge elle quilla sa ville natale pour 
aborder au rivage de la Grèce. П n'est pas indif- 
férent de penser que c'est dans une cité d'Asie 
Mineure célèbre entre toutes, que vint au monde 
celle Aspasie qui devait conquérir l'Atlique. Athé- 
nienne, elle ей! eu sans doute moins de souplesse, 
d'entregent сі d'imprévu. Les femmes de Milet 


— 
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passaient pour êlre douées d'un attrait irrésis- 
tible. L'une d'elles, qui vécut dans le méme temps 
qu'Aspasie el que l'on se plait à lui donner pour 
compagne, Thargélie, possédait, elle aussi, au dire 
de Plutarque, un esprit vif el agréable, et fut liée 
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ÉCOLE DE SAPPHO A MYTILÈNE. 


Sappho enlourée de ses compagnes. 


Peinture de vase. (Musée d'Athènes.) 


avec toul ce qu'il y avait de plus grand et de plus 
| puissant parmi les Grecs. « Elle avait, nous assure 
l'historien (Vie d' Alcibiade), répandu dans toutes 
les villes dela Grèce des semences de la faction 
médique. Plustard elleépousa leroi de Thessalie. » 
Peut-être les deux jeunes Milésiennesavaient-elles, 
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sur les bords fleuris du Ménandre, échangé leurs 
confidences ambitieuses. En tout cas, elles avaient 
dü recevoir l'une et l'autre une culture des plus 
raffinées. Milet élait à ce moment une pépinière 
de philosophes el de poèles. Son éclat rayonnait 
sur toules les iles de la mer Égée, el le voisinage 
de Lesbos lui donnait encore une richesse d'idées 
incomparable. L'école établie à Мушёпе par la 
grande Sappho, n'avait pas cessé, depuis un siècle, 
de former des générations de femmes роёіеѕ, 
artistes, musiciennes, habiles à lous les pres- 
liges du rythme et de la parole. Sans doute Aspa- 
sic, comme la plupart de ses compatrioles, appril- 
elle de bonne heure à serlir ses pensées dans une 
matière précieuse. Très jeune, elle dut s'exercer 
à faire des vers el à écrire dans une prose ornée 
et rare. Et, trés jeune aussi, elle dut être initiée 
aux innombrables exigences de l'amour. On a dit 
que Milet et Sybaris (2) avaient élé les deux villes 
les plus voluptueuses du monde antique. La lan- 
gueur orienlale s'y mélangeait avec tout ce qu'une 
vie commerciale extraordinairement active аррог- 
tait de chauds effluves et de ferments étrangers 
dans les âmes. On y respirait des parfums éner- 
vants et doux, en méme lemps que desrelenls qui 
stimulaient l'appétit de vivre et de jouir de la vie. 
Toute la corruption de la terre semblait aboutir 
sous leurs portiques, ой hommes el femmes se 
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L'APPÉTIT DE VIVRE ET DE JOUIR DE LA VIE. 
Danse pendant le repas. 


Coupe de Brygos. (British Museum.) 
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promenaient chaussés de bottines peintes et vêtus 
de robes brodées de perles. Mais les philosophes 
sur le sommet de ces cilés perverties édifiaient la 
Lour de leur sagesse... А Milet, la secte ionique, 
mystérieuse et profonde comme la coupe du Bac- 
chus de Nysa dont les bords se touchaient ainsi 
que des lèvres, travaillait à capter les vérités 
éternelles. M. Salomon Reinach * a cherché à dé- 
montrer la parenté qui existait dés la période ar- 
chaique entre l'école de Milet et les doctrines de 
l'Inde. En tout cas, de cette secte ionique fondée 
au septième siècle par Thalès, sont sortis les plus 
grands philosophes de la Gréce. Sans Thales, 
Pythagore et Platon n'eussent pas existé. 

Et Aspasie? 11 serait puéril d'assurer qu'elle eut 
dés son enfance quelque commerce avec ces 
princes de l'idée pure. Mais plus tard, quand elle 
arrivera à Athènes, elle trouvera son compatriote 
Anaxagore enseignant la philosophie à toute 
l'élite de la ville et comptant parmi ses auditeurs 
les plus assidus Euripide et Périclés... Et qui sait 
si се ne fut point par Anaxagore qu'elle fut mise 


en contact avec celui dont elle devait devenir 


l'amie inséparable ? La vie athénienne se prêtait 
à ces rencontres, à ces coïncidences imprévues. Si 
la jeune Milésienne était venue en Grèce avec le 


* Orpheus, p. 80. 
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désir d'y conquérir la fortune, elle ne dut раз 
manquer d'apercevoir ce que l'amitié d'un homme 
comme Périclés pouvait lui offrir de ressources 
inespérées. П devait étre plus ágé qu'elle d'une 
vingtaine d'années, et au plus glorieux moment de 


zu 
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LA RENCONTRE. 


Coupe de Peithinos. (Musée de Berlin.) 


sa fortune politique. On peut supposer, avec quel- 
que vraisemblance, que cette première rencontre 
des deux amants eut lieu vers le commencement 
de la quatre-vingt-quatrième olympiade, c'est-à- 
dire vers l'an 445 de l'ère antique. Athènes, déli- 
vrée du fléau des guerres Médiques, jouissait d'une 
tranquillité relative. Le parti aristocratique sem- 
blait vaincu, et Cimon, aprés avoir pris le chemin 
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de l'exil, était mort devant l'ennemi. Périclés, cet 
artiste, ce dilettante, cet homme que la politique 
ennuvait et séduisait à la fois, ce descendant 
d'une famille riche el raffinée, s'était mis à la tête 
du parti populaire. Peut-être, en le faisant, 
avait-il cédé au désir d'exercer sa merveilleuse 
éloquence, el d'ètre ce conducteur d'hommes 
dont chaque collectivité a besoin pour s'affranchir 
des rniséres el des injustices sociales. Il avait 
un caractère généreux, et cependant prudent et 
réservé. Quand on lit sa vie dans Plutarque, on 
est étonné des contrastes qu'on y aperçoit. De 
méme, lorsqu'on récapitule les attaques dont il 
fut l'objet, on ne peut s'empécher de les croire 
exagérées el venimeuses. Cel homme, accusé de 
tous les vices, avait le соді, et le sentiment de la 
verlu. 

Si nous ne savons rien de la beauté d'Aspasie, 
nous sommes fixés sur la laideur de Périclès. Ses 
contemporains l'ont représenté toujours coiffé 
d'un casque pour cacher la difformité de son crâne, 
qui était d'une grosseur exagérée. « L'homme à 
la téte d'oignon », voilà comment on l'appelait 
dans les ruelles d'Athénes et dans l'Agora, en 
méme temps que tout haut ор lui décernail le titre 
de Jupiter Olympien. Périclés ne s'émouvait пі de 
ces moqueries, ni de ces éloges. Il vivait en lui- 
méme, pour lui-même, et certainement il préfé- 
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rait la compagnie des philosophes à celle de ses 
courtisans. Le vieil Anaxagore et le jeune Socrate 
étaient ses commensaux préférés. — El le jour où 
il connut Aspasie, elle résuma pour lui toutes les 


grâces de l'esprit et du 
coeur. 

Sans doute ils n'arri- 
уегепі pas d'emblée à 
celle parfaite entente. 
Et sans doute encore, 
quoi qu'en ait dit Plu- 
larque, ce fut la simple 
volupté des sens qui 
les inclina d'abord l'un 
vers l'aulre. Aspasie, si 
elle donnait aux Athé- 
niens des deux sexes 
des lecons de poésie et 
d'éloquence, y joignait 
aussi un autre métier 
plus lucratif. Il est bien 
difficile de ne pas croire 


PÉRICLES. 
Marbre. (Musée du Vatican.) 


qu'elle n'ait pas été en méme temps une hétaire à 
la mode. Ces deux hypothèses ne sont pas contra - 
dicloires. А ce propos, M. Gomez Carrillo, dans 
son beau livre /a Grèce éternelle, remarque très 
justement que les mêmes femmes qui en certains 
moments de leur vie se montrèrent vénales et vul- 
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gaires furent en d'autres occasions nobles, spiri- 
tuelles, voire sublimes. On peut donc supposer 
qu'Aspasie professait les belles-lettres, lout en vi- 
vant de l'amour. Sa maison était une sorte d'Aca- 
démie oü l'on aimait à se retrouver entre gens d'es- 
pril, oü l'on respirait, avec de capileux parfums, 


FEMMES VÉNALES. 
HOMME OFFRANT UNE BOURSE A UNE FEMME, 


Coupe de Піегоп. (Musée du Vatican.) 


un peu de cette atmosphère spéciale favorable à la 
culture des idées. Périclés, venu pour de moins 
nobles motifs, dut se laisser gagner assez vite par 
le charme de cette demeure ; il y retourna souvent, 
il s'y créa des habitudes confortables. Marié déjà 
el père de deux fils, il venait chez la Milésienne 
oublier les tracas de la famille et les soucis du 
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pouvoir. Mais il ne tarda pas à comprendre que 
celte créature d'élite, si intuilive, si compréhen- 
sive, si merveilleusement intelligente, pourrait 
dans la suite lui être d'un précieux conseil. Ainsi 
tous deux ils avaient besoin l'un de l'autre; ils se 
complétaient mutuellement : les dieux sans doute 
les avaient créés pour se joindre. 

Voici Aspasie devenue la maitresse en Litre de 
Périclès. Toute la ville le sait; et, comme on ap- 
pelle le grand orateur Jupiter Olympien, on la 
surnomme, elle, Junon Olympienne. Ils sortent 
ensemble; on les voit sous les porliques et jusque 
dans l'Agora. Quand Périclés va dans les démes 
voisins surveiller le rendement des impóts, il em- 
mène Aspasie sur son char. Personne n'y trouve 
à redire. Souvent le philosophe Anaxagore est 
avec eux. Ils forment un trio étroitement uni; si 
leurs points de vue sont quelquefois différents sur 
les questions qu'ils agitent, ils demeurent d'accord 
de la nécessité de les étudier, de les poursuivre, 
d'enfaire jaillirle plus possible de vérité. Ils sont 
Lous trois épris dela folie du mystère. Anaxagore, 
c'est presque un mage, un voyant, un illuminé. Il 
étudie le ciel; il pose des principes nouveaux et 
terribles. Aspasie retrouve dans les yeux du vieil- 
lard les premiers de ses songes d'enfant, et Péri- 
clés s'émeut d'entrevoir sur cette bouche merveil- 
leuse un peu des abimes de l'infini... Puis, quand 
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les amants se retrouvent seuls, que l'heure du dé- 
lire sensuel est revenue, ils oublient le mage et 
ses paroles enflammées, mais leurs baisers gardent 
le goüt enivrant de l'ambroisie, parce qu'ils se 
sont approchés des dieux. 


SAPPHO, 


Camée. (Cabinet des médailles.) 
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COURTISANES A LEUR TOILETTE. 


Peinture de vase. (Rome.) 
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CUAND un homme possède une pareille mai- 
tresse, et qu'à cinquanteans il recommence 

une vie amoureuse aussi inlense, il risque d'user 
ses énergies et de tourner brusquement Је dos à 
la Fortune. Mais Aspasie ne permeltail pas à son 
amant de négliger pour elle la gloire ; au contraire 
clle attisait le feu de ses ambitions et stimulail 
conslamment son 26Їе. Plutarque n'est pas suspect 
de partialité quand il nous la montre comme le 
bon génie et la nymphe Égérie du grand Athénien. 
« Il la consultait en tout, et en tout elle le servait 
utilement. » Et que de choses avait entreprises 
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Périclés: Sur cette petite ville d'Athènes étroite 
et mal bâtie, bien qu'elle füt déjà la capitale de 
l'Attique, le centre du monde,sur ces rues enche- 
vétrées, sur ces places irréguliéres, sur cel amas 
de inaisons, d'échoppes et de bátisses chevauchant 
les unes sur les autres et disputant leur place 
au soleil, il avait rêvé de poser un témoignage 
éblouissant de се que peut le génie de l'homme; 
sur l'Acropole aride et presque déserte, dont les 
vieux monuments élaient en ruines, il avait rêvé 
d'élever le Parthénon,l'Erechteion et toute l'admi- 
rable ordonnance des Propylées. C'était. encore 
de la politique, a-L-on dit ; c'était une facon d'im- 
poser son nom, son prestige, sa force, de se 
rendre populaire сі immortel. Peut-être! Mais 
en tout cas c'élait une politique singulièrement 
haule et courageuse. Pour réaliser un tel dessein, 
il fallait non seulement des sommes immenses (3) 
mais un arliste capable de donner à cet ensemble 
l'unité et la diversité qui sont la marque des 
œuvres immortelles. Périclés choisit Phidias, sur 
le conseil d'Aspasie, dit un de ses biographes *. 
Malgré la résistance qui lui fut faite. par les ar- 
chontes, il le nomma surintendant des lravaux 
de l'Acropole, il le chargea de diriger les autres 
sculpteurs, les architectes, les peintres, Parrha- 


* DE Вовісму, Vie d'Aspasie. 
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sius, Cliton, Mnésiclès et cent autres. On sait que 
presque tout l'argent laissé par les Barbares après 
les guerres Médiques passa dans celle entreprise 
gigantesque. Plus tard on accusa Phidias et Péri- 


ELLES ÉTAIENT COMME L'ODEUR DE LA MYRRIIE. 


Peinture de vase. (Coll. Поре. Deepdene.) 


clès d'avoir délourné les deniers publics. Mais, 
dès le commencement, ils eurent à lutter contre 
l'aveugiement, contre la sottise, contre le mauvais 
vouloir des gens de l'opposition. L'amour, sans 
doute, soutenait Périclés et l'empéchait de suc- 
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comber dans une táche aussi ardue ; l'amour lui 
suggérait le désir de faire ce miracle, et qu'au 
sommet de la citadelle une déesse d'or et d'ivoire, 
une Minerve Parthénos plus belle, plus émouvante 
que tous les ouvrages sortis jusque-là de la main 
des hommes, sourit à la jeune Milésienne et lui 
fit oublier les molles divinités de sa patrie. 


Aspasie, d'ailleurs, semble s'étre fait trés vile 
un cœur athénien. Elle n'avait dà garder de son 
Orient que celte souplesse d'arabesque, cette 
finesse pénélrante et vive qui faisait dire des 
femmes de l'Asie Mineure qu'elles étaient comme 
l'odeur de la myrrhe qui pénètre par tous les 
pores. Elle avait dü garder ces façons envelop- 
pantes et douces, la langueur du regard, la caresse 
du sourire ; mais, sous cette apparence flexible, 
elle cachail sans doute une volonté plus forte et 
plus tendue que les plus entétés des Grecs. Elle 
élait devenue Athénienne par tout l'intérêt el 
toute la passion qu'elle portait à Périclés; et 
cerles on n'a pas le droit de supposer qu'elle ait 
nourri en ceci quelque ténébreux dessein; ils 
avaient partie liée ; leur but, leurs ambitions 
étaient. désormais les mémes. Et puis, il y avait 
Socrate... Socrate, l'homme le plus populaire 
d'Athènes à ce moment, qui s'était installé dans 
sa vie, el qui achevait de la gagner aux coutu- 
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mes el aux facons de penser de l'Attique. Celle 
influence fut certainement une des plus vives 
qu'ait subies à ce moment la maitresse de Péri- 
clés. 11 semble qu'entre elle et Socrate se soit 
formée une de ces amiliés amoureuses dont l'An- 
tiquité connaissait déjà tout le prix. lls étaient 


AMITIÉS AMOUREUSES. 


Peinture d'un lécythe apulien. (British Museum.) 


à peu prés du méme áge ; ils avaient de commun 
le goût des choses de l'esprit. Nous savons déjà 
par Platon qu'Aspasie lui enseigna la rhétorique. 
Lucien assure en outre que Socrale venait appren- 
dre à danser chez elle (4); et voilà qui pour nos 
mentalités modernes parait aussi étrange que de 
savoir Aspasie elle-méme à la fois philosophe et 
courtisane ! Socrate, mal vétu, mal peigné, se 
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moquant de tout, ratiocinant sur tout, venant se 
mêler à la foule des adoratcurs de l'hétaire et 
allant jusqu'à danser pour lui plaire!... Mais 
d'abord, il n'est pas dit qu'Aspasie ail eu une cour 
aussi nombreuse ; tout permet de penser, au con- 
traire, qu'elle ne recevail, avec ses élèves, que 
quelques amis soigneusement choisis parmi les 
familiers de Périclés. Socrate venait donc chez 
elle ; il y venait fréquemment ; il y apprenait à 
danser sans doute, et aussi à faire des vers. En 
revanche, il enseignait à Aspasie beaucoup de 
choses qui lui manquaient pour étre à la hauteur 
de sa nouvelle situation; il délivrait son esprit 
des dernières nébulosités qu'y avail déposées la 
secte ionique ; il détruisait en elle la théorie du 
vieil Anaxagore : « Les qualités sont éternelles ; 
il n'y a pas de devenir », pour y substituer sa pro- 
pre formule: « Rien n'est ferme que la pen- 
sée ». Ce passionné de l'humanité, cet homme 
pour qui l'homme était tout, ce réaliste, cet apó- 
tre de la solidarité sociale, achevait ainsi l'édu- 
сайоп d'Aspasie. S'il était bavard, pédant et 
сшѕіге, ainsi qu'on se plait à le représenter 
aujourd'hui, — on sait combien Nietzsche a été 
pour lui sévére, — il avait quand méme cette 
trempe solide, ce caractère égal à son génie, cette 
franchise de vivre selon ses doctrines, de mépri- 
ser la richesse et de dire aux puissants leurs 
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vérités. Celle rudesse, cette liberté d'allures de- 
vaient plaire à Aspasie. Les courlisanes, obligées 


LES COURTISANES OBLIGÉES A SE PARER 
Peinlure d'une lékané. 
(Galerie de l'Ermitage, Saint-Pélersbourg.) 


par mélier à vivre presque loujours dans l'arü- 
ficiel, à se parer, à rire, à aimer quand elles n'en 
ont pas envie, doivent se plaire en la compagnie 
de tels hommes qui mettent leur cœur à nu. Са- 
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marades, et camarades tendres, n'ayant pas de se- 
crets l'un pour l'autre, on peut se les figurer ainsi, 
inalgré leurs dissemblances d'habitudes et de ma- 
nières, elle si raffinée, lui si fruste сі si volontai- 
rement « crapuleux ». N'oublions pas, d'ailleurs, 
que Socrate n'était 
pas un homine du 
peuple; fils d'un scul- 
pleur, il avait appris 
la sculpture, la mu- 
sique, la géométrie ; 
il avait écouté les le- 
cons des professeurs 
les plus illustres ; 
mais Xénophon dit 
expressément que 


EPHEBES ET COURTISANES. pour la philosophie il 

Peinture de vase. n'avait pas eu d'au- 

(Musée de Naples.) tre maitre que lui- 
même. 


Voici donc Aspasie très occupée à se préparer 
au rôle prépondérant qu'elle allait jouer dans la 
société athénienne. On se demande quels loisirs 
il pouvait lui rester pour faire le métier de proxé- 
néte, en admettant que vraiment elle s'y soit 
jamais complu; à peine aurait-on le droit de 
supposer que, profitant de ses belles relations, 
elle ait songé à faire venir chez elle quelques filles 
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pauvres de sa contrée natale, pour les lancer dans 
la méme carriére et les munir de protecteurs 
généreux. Le point de vue antique est tellement 
différent du nótre quand il s'agit d'amour et méme 
de galanterie que l'on ne saurait trop se défendre 
d'un jugement précipité. Et n'oublions pas que 
nous ne savons rien de certain, que nous chemi- 
nons dans les ténébres, et que la prudence en 
pareil cas est le plus élémentaire des devoirs. 


SOCRATE. 


Marbre. (Coll. Lombardi. Sienne.) 


FILLES DE JOIE. 


Coupe d'Euphronios. (Musée de Cracovie.) 


IV 


ME serail curieux de chercher maintenant dans 

quel état d'âme se trouvait Périclés aprés 
sa rencontre avec Aspasie. Malgré la place énorme 
qu'il tenait dans les affaires de la cité, il avait lou- 
jours aimé vivre à l'écart. Né aristocrate, il l'était 
resté au fond. De bonne heure, il s'était fait un ca- 
raclére silencieux et réservé, qui cachait, si l'on en 
croit ses historiographes, ашап! d'orgueil que 
d'ambition. « Pour étre mieux apercu, plus admiré, 
il résolut de se montrer rarement; et, afin de s'as- 
surer l'empire que lui promeltaient sa naissance, 
ses talents et sa forlune, il ne se pressait pas de 
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senemparer* » Plus tard, pour conserver son pres- 
tige, il ne prenait la parole que dans des cas tout à 
fail exceplionnels; il s'éloignait le plus qu'il pou- 
vail de la tribune, afin de ne pas user l'admiration 
de ce peuple qui, selon le mot de Plutarque, « se 
lassail aussi facilement d'admirer que d'obéir ». Il 
у avail sans doule beaucoup de diplomatie et de 
connaissance des humains dans celle manière de 
faire; mais il est aisé d'y deviner d'autre part un 
goùt, une délicatesse qui ne devaient pas s'ac- 
commoder [facilement des triomphes vulgaires. 
L'illustre homme d'État, qu'on avail surnommé 
« l'Olympien », ne mit jamais dans les affaires pu- 
bliques loule son âme. Il se reposait de Іа polili- 
que par l'amour et par l'amilié. Il semble que sa 
demeure ail été celle d'un aimable philosophe, 
ouverle seulement à une élile de choix. Tout y 
élail ordonné selon une stricte économie, et c'est 
encore Plutarque qui va nous édifier sur ce cha- 
pitre de sa vie privéc. « Il faisail vendre, explique- 
t-il, tous les ans et à la fois, les produits de ses 
terres, et, chaque jour, il envoyait chercher au 
marché ce qu'il fallait pour l'entretien de sa mai- 
son ; la dépense et la recette allaient toujours d'un 
pas égal. Celui qui conduisait si bien ses affaires 
était un domestique nommé Évangélus, homme 


` Biographie universelle Michaud, art. Périclés. 
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d'une intelligence rare, soit qu'elle lui fût natu- 
relle, soit que son maitre l'eüt formé lui-même à 
l'économie “. » Ainsi pendant que les splendeurs 
du Parthénon s'édifiaient, et que presque chaque 
jour le peuple était convié à des féles ou à des 
festins magnifiques, celui qui était l'instigateur 
de toutes ces largesses, Périclès, se plaisait à tenir 
régulièrement ses comples de ménage el à vivre 
dans celte « heureuse médiocrité » que devait plus 
(ага célébrer Horace. Sa femme et ses deux fils, 
Xantippos et Paralius, se trouvaient encore à son 
foyer, et aussi le jeune Alcibiade dont il était le 
tuteur (5). Mais déjà il avait eu d'Aspasie un troi- 
sième enfant, sur lequel semble s'être inclinée 
plus particulièrement sa tendresse. Et déjà sans 
doute l'idée d'amener à ce foyer la maitresse et 
l'enfant illégitime commençait à s'installer en lui. 
I] souffrait sûrement de voir ces êtres chers, par 
qui s'étaient renouvelées les sources de sa sensi- 
bilité intime, vivre loin de lui et comme en marge 
de son existence. La passion que lui avait inspirée 
la Milésienne était de celles qui veulent une coha- 
bitation de chaque heure, de chaque minute. Ce 
n'élait pas assez pour lui de rejoindre Aspasie 
chez elle, chaque fois qu'il le désirait. Ша lui fal- 
lait là, sous le méme toit, mangeant à sa table, 


» PLUTARQUE, Vie de Péricles. 


LE PEUPLE ÉTAIT CONVIÉ A DES ЕЁТЕЗ. 
Danses de jeunes filles. 
Peinture d'une lékané. (Galerie de l'Ermitage. Saint-Pétersbourg.) 
(Restitution.] 
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s'endormant sur son épaule, lui souriant au réveil, 
parlicipantà tous ses actes, à toutes ses pensées. 
Et comment ne pas croire qu'Aspasie de son cóté 
ne caressait pas le méme rêve ? Commentadmettre 
que cette femme ardente, volontaire et absolue, 
n'ait pas tout fait pour resserrer les liens qui 
l'unissaienl à son amant ? 

Combien de temps dura ce travail sourd, cetle 
lutte douloureuse, dans l'âme de Périclès ? Il est 
difficile de le préciser. Cependant il dut prendre 
assez vile le parli extrême. Peut-être les circon- 
stances le forcérent-elles а hâter le dénouement. 
Sa liaison irréguliére était devenue de notoriété 
tellement publique que sa femme elle-méme ne 
pouvait pas l'ignorer. Des dissentiments avaient 
cerlainement éclalé dans son ménage, сі son fils 
aîné, Xantippos, ne se génait pas pour lui jeter la 
pierre et l'accabler. « Il le diffamait constamment 
au dehors, dit son biographe, el se plaisail à faire 
sur ses désordres privés des révélations crimi- 
nelles*. » Dans ces conditions, la vie de famille 
devenait un enfer. Un jour, Périclés déclara à sa 
femme qu'il élait résolu à divorcer. Celle-ci, qui 
s'y attendait sans doute, ne s'en montra pas au- 
trement étonnée. Elle acquiesca aux désirs du 
grand homme, dont elle connaissait toules les 


* Biographie Michaud, art. déjà cilé. 
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faiblesses. Elle le voyait d'heure en heure devenir 
plus distant, plus tourmenté. Fut-ce un sacri- 
fice héroique, ou simplement le geste résigné 
d'une femme lassée et qui a perdu tout espoir de 
reprendre son empire sur le compagnon de sa 
jeunesse ? Il n'y eut en tout cas пі récriminations 
ni scandale. D'ailleurs, Périclés, pour amortir sans 
doute les remords de sa conscience, avait eu la 
précaution de trouver à l'avance un nouvel époux 
à l'abandonnée *. Il le lui proposa sur-le-champ. 
Elle l'accepta, et Aspasie entra dans la maison 
de l'Olympien. Ainsi se termina, d'une facon pres- 
que biblique, ce drame qui aurait pu avoir des 
conséquences tragiques. 

Un point extrémement imporlant reste à fixer: 
Périclés, aprés avoir divorcé avec sa première 
femme, épousa-t-il sa mailresse? Les avis sont 
partagés, et, comme toujours, contradictoires. 
En réalité, il n'y a de preuves certaines ni pour, 
ni conlre. Aucun auteur ancien ne le dit positi- 
vement, sauf Plutarque qui le laisse entendre en 
faisant le tableau de leur félicité conjugale et tou- 
chante. « Il l'aimait si tendrement qu'il ne sor- 
tail jamais, ni ne rentrait chez lui sans l'embrasser 
deux fois "". » Mais les autres Grecs ses contem- 


* C'était le troisième; la femme de Périclés, qui était 
sa parente, ayant en premiéres noces épousé l'Athénien 
Hipponicus (PLUTARQUE, Vie de Périclès). 

** PLUTARQUE, Vie de Périclès. 
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porains (et principalement les poèles comiques 
qui avaient leur franc parler dans l'Attique) fu- 
rent moins tendres à son égard, et continuèrent 
à la traiter ouvertement de courlisane. « La Dé- 
bauché, dit Cratinus, engendra pour Périclés 


COURTISANES. 


Peinture de vase. (Musce de Naples.) 


Junon-Aspasie, celte pallaque aux yeuxde chien.» 
M. Henry Houssaye est persuadé que jamais le 
grand homme n'épousa la Milésienne ; 1] se con- 
tenta de la faire venir sous son toil et de la traiter 
comme une maitresse trés chérie : « Faut-il croire, 
d'aprés une vague tradition, que Périclés épousa 
Aspasie? se demande-t-il, Le fait est au moins 
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improbable ! А Athènes, un citoyen était parfai- 
tement libre de vivre avec une courlisane, quelle 
qu'elle fût; mais la loi lui interdisait d'une 
facon formelle d'épouser une étrangère. Il ne 
pouvait le faire qu'en vertu d'un faux témoignage; 
car, ахапі la cérémonie religieuse, il y avail à 
remplir une formalité légale. Et, s! plus tard il 
élail reconnu que la déposition enregislrée par 
l'officier de l'état civil était fausse, les deux époux, 
considérés comme complices, risquaient d'être 
traduits devant le tribunal. La loi édiclail des 
peines graves: la femme étail vendue comme 
esclave, le mari avait à payer une grosse amende 
el perdait ses droits civiques; les enfants, déclarés 
bâtards, étaient déchus du nom d'Athéniens. 
Quelques hommes obscurs réussissaient sans 
doute, à l'aide de faux témoignages, à tromper les 
lexiarques sur la nationalité de leur fiancée ; et, 
s'ils ne se mélaient pas aux luttes politiques, ils 
n'avaient pas Ігор à craindre des enquétes subsé- 
quentes. Mais il ne pouvait en être ainsi pour des 
personnages aussi connus que l'étaient. Périclès 
et Aspasie. Périclés eüt-il eu méme la certitude 
de faire enregistrer une déposilion mensongère, 
qu'il s'y füt refusé. Comme chef de parti, il était 
sans cesse exposé aux atlaques et aux machina- 
tions de ses ennemis politiques. Dans cette cité 
oü, le ministère public n'existant pas, tout citoyen 
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pouvait іпіепісг à tout citoyen une action au 
criminel, quelle arme ce mariage illicite eüt 
fournie à ses adversaires * ! » 

Voilà sans doute une raison péremptoire ; mais 
il y en eut d'autres, et celle-ci surtout: c'est qu'As- 


LA DÉCLARATION D'AMOUR. 


Coupe de Peilhinos. (Musée de Berlin.) 


pasie ne devait pas désirer cetle régularisation. 
Une fois installée dans la maison de Périclès, ad- 
mise à tout gouverner, à tout ordonner, elle était 
bien plus libre, elle était bien plus heureuse que 
n'aurait pu l'être une femme légitime. Son em- 
pire restait absolu, et elle gardait le prestige d'une 


* HENRY Нопя8лук, art. sur Aspasie (Revue Bleue). 
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créalure à part, recherchée toujours, et fidéle seu- 
lement par bon plaisir. 11 semble en effet que tous 
les familiers de Périclés aient tous été plus ou 
moins amoureux de sa lroublante compagne. Les 
Socraliques ont. témoigné comment leur maitre 
avait été subjugué par le charme secret d'Aspasie, 
et de quelle facon elle avait répondu à ses avances. 
Mais ce n'est pas seulement Socrate, ce fut encore 
Damon le musicien, Phidias le sculpteur et jus- 
qu'au jeune Alcibiade qui subirent le méme attrait 
invincible. On raconte que ce dernier, alors qu'il 
vivait encore dans la maison de Périclés (6), рго- 
fita un jour de l'absence de son luleur pour se 
jeter aux pieds d'Aspasie, et lui déclarer en ter- 
mes brûlants son amour. Le bel éphébe était 
éloquent; Aspasie l'écoutait, maternelle el sou- 
riante. Lorsque Périclés rentra, beaucoup plus 
tôt qu'on ne l'attendait, Aspasie aussitôt se leva 
et, sans se troubler, dit au maitre de la maison: 
« Votre pupille a vraiment un don remarquable 
pour déclamer les vers des poéles. Il élait en train 
de me réciler une scene d'Eschyle... Et voyez 
comme il est ému!.. » Périclés ne répondit rien. 
Mais, peu de temps aprés, Alcibiade quittait sa 
demeure; il allait commencer le cours d'une exis- 
tence contrastée, prodigieuse, tantôt laissant au 
milieu des filles de joie trainer dans la poussière 
du Céramique la pourpre de son manteau (7), 
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tantôt, humble disciple de Зосгаіе, se morlifiant 
jusqu'à la pauvreté. Plutarque a noté les traits de 
celle déconcertante figure: Alcibiade le fou, Alci- 
biade le sage, Alcibiade l'homme de tous les en- 
ігаїпетепіѕ et de tous les dédains, Alcibiade qui, 
aux genoux d'Aspasie, avanl que fûl sonnée pour 


ALCIBIADE AU MILIEU DES FILLES DE JOIE. 


Peinlure de vase. (Musée impérial de Vienne.) 


lui l'heure de l'éphébie, pâle enfant à la merveil- 
leuse beauté, avail divulgué à la Milésienne le 
tourment de son cœur, dont il dut souffrir jusqu'à 
la fin... 

Ainsi Aspasie régnait dans la demeure de Регі- 
clés... Elle avait fini par s'y faire une réputation de 
vertu. Elle calmait les transports des adolescents, 
et donnait des conseils aux femmes honnétes. Ici 
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nous sommes en pleine légende; mais toutes les 
légendes ne renferment-elles pas une part de vé- 
rité, el n'aidenl-elles pas lout au moins à en res- 
serrer la trame? Donc Aspasie donnait des con- 
seils aux femmes honnêtes. Voici que, pour la 
consulter sur leurs difficultés conjugales, Xéno- 
рһоп et son épouse viennent frapper à sa porte. 
Elle les recoit aussitôt, et Cicéron traduit ainsi le 
dialogue qui s'échange enlre eux" :« Diles-moi, 
demande Aspasie, je vous prie, femme de Xéno- 
phon : Si votre voisine avail de l'or d'un plus haut 
ге que celui que vous avez, lequel aimeriez-vous 
mieux du vólre ou dusien? — Le sien, répond-elle. 
— Etsi elle avail des robes el des parures plus 
riches que les удігез, lesquelles préféreriez-vous Р 
— Les siennes. — Et si elle avait un meilleur mari 
que le vôtre, lequel aimeriez-vous le mieux ? » 
І сі la femme de Xénophon se prit à rougir. 
Aspasie entreprend ensuite Xénophon lui-même: 
« Diles-moi, Xénophon : si votre voisin avail un 
cheval meilleur que le vôtre, est-ce le sien que 
vous aimeriez le mieux, ou le vôtre? — Le sien, 
répond-il. — S'il avait une terre meilleure que la 
vôtre, laquelle préféreriez-vous?— La sienne, sans 
doute, comme la meilleure. — Et s'il avait une 
meilleure femme que la vòtre, laquelle aimeriez- 


* Cicénon, De Inventione, liv. T, $ ХХХІ. 
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vous mieux ? » Xénophon à son tour по répondit 
pas. « Puisque tous deux, reprend Aspasie, vous 
refusez de me répondre sur le seul point que Je 


L ART DIFFICILE DE L'AMOUR. 


Peinture de vase. (Collection Hope. Deepdene.) 


désirais savoir, je vais vous dire moi-méme à cha- 
cun votre pensée : Vous, femme, vous désirez le 
plus parfait des maris, et vous, Xénophon, la plus 
accomplie des femmes; de facon que, tant que 
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vous n'aurez pas fait en sorte qu'il n'y ait point 
surla terre de mari plus parfait, ni de ferame 
plus accomplie, il vous faudra toujours désirer la 
регГесйоп, vous en fait de mari, vous en fait de 
femm:. » Et elle les congédia doucement. Aspa- 
sie, aprés avoir professé la poésie, l'éloquence el 
l'art difficile de l'amour, enseignait mainlenant la 
morale avec la méme souplesse, et parait y avoir 
réussi aussi bien. 


BUVEUR. 


Coupe de Dosiadès. (Musée de Gotha.) 
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Es gronds lriomphes oratoires de Périclès 
semblent coincider avec le moment ой As- 

pasie vint se fixersoussontoit, C'étaitaussil'époque 
où la lutte des classes touchait à sa période la plus 
aigué. « Dans toute guerre sociale, dit Polybe, il 
s'agit de déplacer les fortunes*. » Ce probléme se 
posait à Athènes avec une actualité d'autant plus 
inquiétante que les divers éléments de la popu- 
lation étaient plus divisés. La haine des riches 
contre les pauvres et des pauvres contre les riches у 


* Роцуве, liv. XV,2 ХХІ. 
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était formidable, et la classe moyenne, celle dont 
Euripide dans les Suppliants dit qu'elle est appelée 
à conserver l'ordre dans la cité et à assurer le 
salut public, cette classe bourgeoise haissait éga- 
lement les deux autres. La paisible démocratie 
rurale commencait à quitter les terres de l'héri- 


POPULATION TAPAGEUSE. 


Coupe d'Euphronios. (Galerie de l'Ermitage. Saint-Pétersbourg.) 


lage familial qu'elle avait habitées longtemps (8) 
pour venir se grouper autour de l'Acropole et 
s'assimiler ce ferment nouveau, tandis qu'au Pirée 
continuait à s'agiter une population mélangée, 
hétéroclite, tapageuse et exigeante, qui réclamait 
avec fureur les droits des prolétaires. Au milieu de 
ces extrèmes, Périclés naviguait prudemment. 
Sans doute 11 était toujours avec le peuple; il res- 
tait le chef incontesté du parli populaire. А la tri- 
4 
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bune, attaqué sans cesse par Thucydide, qui avail 
remplacé Cimon à la tête du parti aristocratique, il 
trouvait pour répondre à son adversaire de ma- 
gnifiques élans. Il faut lire dans les auteurs an- 
ciens le récit de ces joutes de paroles mémorables, 
les plus passionnantes peut-étre dont le Pnyx ait 
jamais retenli (9). Mais il résistait cependant à la 
poussée révolulionnaire, comme à la pression me- 
nacanle de l'oligarchie encore puissamment or- 
ganisée ; il tâchait de mettre la paix entre tous les 
citoyens de celle République turbulente. Et il y 
réussissait à peu prés. Tantôt accusé de falter 
les riches, tantót de faire aux pauvres Іа part trop 
belle, il évitait du moins les luttes fratricides, 
l'effusion du sang, en sorte que Fustel de Cou- 
langes a pu remarquer que parmi toutes les villes 
de la Gréce ce fut encore Athénes qui, au cin- 
quiéme siécle, fut le moins déchirée par les hor- 
reurs de la guerre des classes *. 

Pendant се lemps, le Parthénon s'élevait sur la 
colline, traversé d'azur. Aprés Solon, Périclès avait 
compris que le travail justement герагії étail le 
seul moyen de résoudre, ou d'atténuer, l'effrayante 
question sociale. « Il avait voulu, dit encore Fus- 
tel de Coulanges, qu'aucun esclave ne mitla main 
à la construction des grands monuments qu'il 


* FusTEL DE COULANGES, іа Cilé anlique. 
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élevait, et il avail réservé tout le travail aux 
hommes libres*. » Et pourtant le peuple, « les 
hommes libres », n'étaient pas contents; оп mur- 
murait tout bas contre l'administration de Péri- 
clés ; on disait que des dilapidations étaient com- 
mises, que Phidias n'élait pas l'artiste qu'il fallait 
pour conduire à bien une telle ceuvre. On lui créait 


LA FLOTTE. 


Peinture d'une kélébé. (Musée de Wurtzbourg.) 


constamment des difficultés. On l'acclamait un 
jour, et le lendemain on lui jetait la pierre. 
Périclés opposait à toutes ces divagations un 
front serein. N'avait-il pas, en rentrant chez lui, 
Aspasie, son amie, за maitresse, son associée, qui 
le redressait et le consolait d'un mot ? Il subissait 
son ascendant de plus en plus. Depuis que leurs 
deux vies élaient liées, il avait renoncé aux entre- 
prises militaires; et, quand on l'accusait de ne 
pas user des forces de la République pour ten- 
ter de nouvelles conquétes, il répondait que la 
Пойе était là, non point pour entreprendre la 


* Ouvrage déjà cité. 
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guerre, mais pour assurer la paix. Sa gloire c'était 
cette impulsion qu'il avait donnée aux arts, celle 
beauté des édifices dont il couronnait la capitale 
nouvelle. Aspasie secrètement l'approuvail. Mais, 
un jour, on apprit que les Athéniens allaient de 
nouveau affronter le hasard des batailles el partir 
en expédition contre l'ile de Samos. 

Presque tous les historiens, si l'on en excepte 
Diodore de Sicile, ont accusé Aspasie d'avoir été 
cause de cette guerre, et il semble qu'ils aienl eu 
raison. On était en 439. Depuis dix ans, Périclès 
travaillait à changer en un empire absolu l'hégé- 
monie d'Athénes ; ce n'élait pas assez qu'elle füt 
devenue capitale, il voulait en faire la métro- 
pole unique de la Gréce. Peu à peu, chacune des 
villes entrées jadis dans la confédératien délienne 
se trouvait allirée et absorbée par cette force 
toute-puissante ; le particularisme des États cédait 
devant la suprématie de la cité glorieuse, et les 
richesses, jusque-là conservées pieusement dans 
les temples des divinités locales, allaient grossir 
le trésor de Pallas Athenaia. Chaque fois qu'un 
différend éclatait, qu'un conflit s'envenimait, on 
allait les soumettre au jugement de l'Aréopage. 
On ne faisait rien sans Athènes, rien en dehors 
d'Athènes ; la ligue fédérale, par la volonté sou- 
veraine de Périclès, aboutissait au triomphe de 
l'Empire athénien. 
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Cependant, Samos gardait un semblant d'indé- 
pendance ; elle était entrée à regret dans l'alliance 
athénienne ; après s'être affranchie du joug des 


COMBAT DE GREC ET DE PERSE. 
Peinture d'une coupe. (Anc. collection Van Branthegem.) 


Perses, elle conservait ses traditions, ses lois, ses 
coutumes autonomes ; l'Apollon délien qui régnait 
sur elle luttait encore contre le prestige grandis- 
sant d'Athenaia... Оп en était là, lorsque brusque- 
ment les habitants de Milet se plaignirent d'avoir 
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été lésés dans leurs intéréts par les Samiens. Le 
fond de la querelle élait obscur; il s'agissait 
d'un petit village de la cóte asialique que les 
deux puissances se disputaient ; mais ce n'élait là 
qu'un prétexte; une rivalité ancienne avait tou- 
jours divisé ces deux peuples ; c'était un feu latent 
qu'un rien suffisait à attiser. Athénes, comme de 
coutume, fut appelée à intervenir dans le débat ; 
mais les Samiens cetle fois avaient senti se réveil- 
ler en eux le sang de leur race; ils se déclaraient 
assez grands pour régler tout seuls leurs affaires; 
ils se révollaient enfin contre cette Lutelle gé- 
nante, indiscréle, qui prétendail s'imposer aux 
plus vénérables cités grecques, et ils refusèrent 
d'envoyer leurs ambassadeurs s'expliquer devant 
le Sénat de l'Aréopage. Milet était offensée, Milet 
protesta. Milet, c'était la patrie d'Aspasie, c'était 
presque Aspasie elle-méme. Périclés, malgré son 
penchant évident pour la paix, ordonna aussitôt 
qu'on prit le parti de Milet contre Samos. Une 
expédition fut décidée. 

Elle fut conduite avec une habileté surprenante. 
Sans doute le grand homme d'Élat y apportait- 
il tout son cœur. Et vraisemblablement Aspasie 
lui soufflait à l'oreille son brûlant désir de ven- 


geance. Elle l'avait accompagné sur la galère 
amirale, et certains auteurs assurent que d'autres 
courtisanes de Milet la suivaient. Cette guerre, 


HÉLÈNE, CAUSE DE LA GUERRE DE TROIE. 
Héléne et Paris. 


Peinture de vase. (Galerle de l'Ermitage. Saint-Pétersbourg.) 
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monueuse par ce vers d'Archiloque, qu'on croirait 
élre de Moliére : 


Mettez donc moins d'essence avec ces cheveux blancs! 


Quand tout fut rentré dans l'ordre, l'opposition 
se fit plus forte. On trouvait que les Samiens 
avaient été trop sévérement punis de leur velléité 


GUERRIER CRIBLÉ DE FLECHES 


Peinture d'une coupe. (Musée de Berlin.) 


d'indépendance. On se racontait de proche en 
proche que Périclés avait fait conduire les capi- 
taines des vaisseaux samiens sur la place publique 
de Milet ; que là on les avait laissés pendant dix 
jours suspendus à des poteaux et exposés aux 1п- 
sultes du peuple jusqu'à ce qu'ils eussent expiré ; 
et l'on accusait Aspasie de cette vengeance cruelle; 
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оп la comparait а Héléne, cause de la guerre de 
Troie ; on lui reprochait la dureté de son cœur ; 
et, quand elle sorlait sous les Portiques, les gamins 
d'Athènes, mettant leur main en cornet sur leur 
bouche, la poursuivaient en criant : « Hou ! Hou ! » 


PELTASTE COURANT. 


Peinture d'une coupe. (Coll. Bourguignon. Naples.) 
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ELLES ALLAIENT EN CHAR. 


Peinture de vase. (British Museum.) 


VI 


JÉRICLÈS commençait à vieillir, el Aspasie 
devait avoir prés de quarante ans. Comme 


il arrive aux êtres donl les intelligences se sont 
pénétrées autant que les cœurs, leur union, loin 
de s'affaiblir, semble être devenue plus étroile à 
mesure que le temps tissait aulour d'eux ses ré- 
seaux invisibles. Aprés s'élre imposée aux amis 
de Périclés, la Milésienne s'élait fait accepter par 
les gens les plus difficiles. Elle tenait une véritable 
cour, où l'on se disputait l'honneur d'ètre admis. Ce 
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fut probablement pendant la période de sept ans ` 
qui s'écoula entre la guerre de Samos et celle du 
Péloponèse que, pour consolider le crédit de 
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ELLE LES RÉUNISSAIT AUTOUR D'ELLE. 


Peinture d'une lékanè. (Galerie de l'Ermitage. St-Pétersbourg.) 


« l'Olympien» et lui gagner des sympathies jusque 
dans le parli opposé, elle imagina celle fameuse 
« Ligue politique des femmes », sujet d'étonne- 


* 439-432 
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mentet de scandale, méme aux yeux des historiens 
les moins limorés. 

Une seule ville dans le monde antique pouvait 
se prêter à une telle tentative, c'était Athènes ; et 
une seule femme pouvait oser la tenter, c'était 
Aspasie. Dans le Voyage du jeune Anacharsis, le 
bon abbé Barthélemy constate qu' « on ne pouvait 
comparer Aspasie qu'à elle-mème. Les Athéniens 
el les Athéniennes les plus aimables, ajoute-t-il, 
s'assemblaient autour de cette femme singu- 
lière qui parlait à tous leur langue et qui s'atli- 
rait les regards de tous... Quelques années aupa- 
ravant, toute la ville se füt soulevée à la seule 
idée d'un pareil projet... Elle n'en rassembla pas 
moins dans sa maison la meilleure compagnie 
d'Athènes *... » 

Cette ligue secrète, tellement efficace qu'elle 
permit à Périclés d'achever dans une tranquillité 
relative les grands travaux qu'il avait entrepris, 
était fondée sur un principe de solidarité mutuelle. 
Aspasie y avail faiLentrerles bourgeoisesinfluentes, 
les grandes courtisanes el jusqu'aux méres et aux 
sœurs des Cavaliers (11). Elle les réunissait autour 
d'elleà des jours fixes ; on causait, on récitait des 
vers, on jouait dela cithare et du psaltérion. Le vieux 
inusicien Damon, dont on savait qu'il cachait sous 


* Voyage du jeune Anacharsis, t. 1, p. 238. 
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les apparences bénévoles d'un artiste l'étoffe d'un 
conducteur de foule (12), présidait à ces séances 
féminines. Alcibiade, devenu le chef dela jeunesse 
dorée, y faisait admirer son esprit et ses joyaux, 
et Périclés y apparaissait parfois, gardant cette 
atlilude réservée, fermée, silencieuse, qu'il avait 
adoptée dés son entrée dans la vie politique. Les 


LE GYNÉCÉE. 


Peinture d'une lékané. (Ermitage, Saint-Pétersbourg.) 


alliées de tous les âges у apportaient la méme 
ardeur et les mémes espérances , car, si elles tra- 
vaillaient au dehors selon les instructions d'Aspa- 
sie, elles recueillaient souvent directement la ré- 
compense de leur propagande et de leur zèle. On 
cilait le cas de la jeune et jolie épouse de Ménip- 
pos, qui obtint ainsi pour son mari le poste de 
stratége. Tout était facile à Périclés, méme de 
faire peser sa volonté sur les voles du peuple. 
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Le bon abbé Barthélemy n'a donc pas tort de 
dire que « quelques années auparavant toute la 
ville se fût soulevée à la seule idée d'un pareil 
projet ». Mais la société athénienne avait subi 
une évolution aussi rapide qu'inatlendue. Cette 
haule société, comme le remarque M. Maurice 
Croisel, était devenue « la plus ouverte, la plus 
mélangée, la plus égalitaire qu'il y ait jamais eu* », 
et le róle de la femme y avait pris insensiblement 
une prépondérance inouie. Elle n'élait plus celte 
créature effacée, « attachée ай gynécée comme 
aux roches une coquille », et ce serait à travers 
Aristophane bien plus qu'à travers Xénophon qu'il 
faudrait étudier de prés les mœurs de cette ре- 
riode si intéressante. 

En réalité, les femmes grecques jouissaient 
d'une liberté trés grande au moment ой Aspasie 
les enrólait ainsi dans sa ligue. Elles sortaient 
comme bon leur semblait, et méme la nuit, pourvu 
qu'elles fussent accompagnées de deux esclaves. 
Elles pouvaient prendre part aux fétes, exhiber 
leurs riches toilettes dans les cérémonies publi- 
ques ; elles allaient, en char, assisler aux grandes 
luttes équestres d'Égine et d'Olympie, et beau- 
coup faisaient méme courir et avaient des écuries 
renommées. Elles s'intéressaient aux arts, y parti- 


* M. CnoisET, les Partis politiques à Athènes. 
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cipaient ; elles étaient poétes, peintres, musicien- 
nes, mathématiciennes et méme astronomes. Оп 
leur enseignait tout cela, afin, remarque Plutar- 
que, « d'élever leurs pensées au niveau de celles 
de l'homme ». Mais elles étaient en méme temps 
délicieusement frivoles et amoureuses de tout 


ELLES ÉTAIENT POETES, MUSICIENNES. 


Peinture de vase. (Anc. collection Politi. Rome.) 


ce qui augmentait et embellissait leurs charmes. 
Aussi leur influence sur lautre sexe était-elle 
terriblement puissante. C'est ce qu'Aspasie avait 
compris ; c'est ce dont elle sut profiter avec 
toute laudace de son génie. Sa « Ligue des 
femmes » est peut-étre de toutes les actions de sa 
vie celle qui nous la dépeint le mieux telle qu'elle 
devait étre : psychologue profonde, attentive, sa- 
б 
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gace, souriante, et toule tendue vers un butunique: 
la gloire, l'apothéose de son admirable amant. 
On l'a accusée d'avoir flatté les vices de 
Périclès, et de lui avoir subrepticement procuré 
des jouissances illicites. On a dit que parmi les 


femmes qu'elle réunissait dans un but évidem- 


LES MILLE CONTRADICTIONS DE L'AMOUR. 


Peinture de vase. (Collection Hope. Deepdene.) 


ment politique, plusieurs avaient satisfait aux 
caprices du grand homme d'Etat. Cela est fort 
possible. Mais encore une fois sur le chapitre de 
la morale nous ne pouvons pas juger le passé avec 
nos yeux d'aujourd'hui. Aspasie était. süre du 
cœur de Périclés, süre de sa pensée, süre de leur 
mutuelle tendresse. — Et sans doute elle ne 
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s'alarmait guére qu'il prit en dehors d'elle un 
instant d'éphémere plaisir. Ce qui lui importait, 
c'était de le voir heureux, admiré, adoré, et qu'il 
triomphät de ses ennemis, et qu'il püt, en se pen- 
chant sur elle, reconnaitre dans ses yeux sa pro- 
pre ambition, son propre désir... Et puis Aspasie, 
habituée à disserter avec les philosophes, savait 
les mille contradictions de l'amour. Socrate lui 
avait appris comment on peut à la fois obéir à 
Éros et se dérober à son joug tyrannique. Elle 
était moins sensible qu'intellectuelle, moins avide 
de caresses que des belles victoires de l'esprit. 
L'ironie socratique l'avait depuis longtemps péné- 
trée ; elle raisonnait ses moindres actes, et les 
jugeait à leur valeur. Et, sans exiger de Périclès 
une sagesse trop difficile, elle se conlentait de 
lui être fidèle. 


LUTTES ÉQUESTRES. 


Apobate sautant de cheval. (Collection Hope.) 
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SCÈNE DE THEATRE. 


MEURTRE D'ÉGISTHE PAR ORESTE. 
Peinture de vase. (Musée de Berlin.) 


VII 


( Doer sila haute société athénienne avait 


adoplé Aspasie au роїпі de faire d'elle une 
sorle de reine de cette république couronnée de 
violettes, il y avait un groupe de citoyens qui ne 
lui pardonnaient pas l'influence qu'elle avait prise 
sur Périclés : c'était les poétes — et c'étail eux 
qui donnaient le branle à l'opinion. Platon disait 
qu'à cette époque Athènes élait devenue une 
théalrocratie. Le mot est juste. Le théâtre avait 
sur la vie religieuse, morale, sentimentale de ce 
peuple un retentissement profond ; c'était au 
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théâlre que les masses apprenaient à penser et à 
juger ; et la liberté qui y régnait était telle que 
les auleurs des piéces représentées pouvaient lout 
à leur aise bafouer et critiquer les hommes du 
jour. Plus leurs satires étaient excessives, et plus 
ils avaient de succès auprès de la foule. Les bons 
mots, les surnoms 
ironiques, les révéla- 
lions scandaleuses y 
faisaient forlune. Et 
cerlainement les par- 
tis de l'opposition se 
servaient de celte 
force pour essayer de 
renverser, ou tout au 
moins d'ébranler le 
pouvoir геспапі. 
Aristophane — ado- 
lescent alors — n'a- DT 

vait pas encore jeté (Anc. collection Lécuyer.) 
sa verve formidable 

à travers la scène antique ; c'est à peine si, dans 
des essais connus seulement de quelques amis, il 
se préparait à se révéler plus tard lorsqu'il aurait 
alteint l'âge ой la loi permettait aux auteurs dra- 
maliques de prendre contact avec le public *. Mais 


MASQUE DE COMÉDIE. 


" П fallait avoir vingt-cinq ans pour soumettre une 
piéce au jugement de l'archonte chargé d'organiser les 
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il y avait Eupolis et Cratinus. Tous deux, en pleine 
vogue, en pleine renommée, s'étaient mis hors de 
pair dans le genre satirique el politique ; leurs 
comédies faisaient les délices des Athéniens ; on 
se répétait leurs vers, on cilait leurs bons mots ; 
un quatrain де Cratinus dans la comédie des Thra- 
ciens, à propos de l'Odéon dont Périclès avait des- 
siné lui-même le plan, était dans toutes les bou- 
ches; il devait avoir en grec une saveur toute par- 
ticuliére. En voici une traduclion médiocre : 


Ce nouveau Jupiter, à la tète d'oignon, 

Et dont le vaste crâne est gros de l'Odéon, 
Périclés vient à nous, tout fier de l'avantage 
D'avoir de l'ostracisme évité le naufrage... 


Et Périclés laissait dire; il accordait à ses dé- 
tracteurs une liberté complète, ce qui prouve que 
son autorilé n'étail pas aussi tyrannique qu'on Га 
prélendu. Aspasie n'était pas épargnée ; aprés 
avoir été surnommée « Junon Olympienne » et 
« Nouvelle Héléne », voilà que maintenant on 
l'appelait Omphale et Déjanire ; on l'accusait de 
reprendre son ancien métier de proxénète, et de 
faire de la maison de Périclés « un véritable dik- 
lérion, rempli de courlisanes еі méme d'Athé- 
niennes mariées "». Périclés recevait d'un autre 


représentations scéniques aux grandes fétes des Dyoni- 
sies. 


* HENRY Houssaye, art. Aspasie, 
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poète, Hermippos, le surnom outrageant de « Roi 
des Salyres ». Sa froideur, sa correction appa- 
rente ne servaient, disait-on, qu'à masquer une 
sensualité morbide... 

Puis il arriva autre chose. Le fils naturel qu'As- 
pasie avait eu jadis de son amant et qui portait 


ON MURMURA. 


Peinture d'une cylix. (Anc. collection du duc de Blacas.) 


le nom du grand homme avait atteint l'âge de 
l'éphébie. Il avait été élevé dans la maison de 
Périclès, d'où les deux fils légitimes avaient été 
depuis longtemps chassés. C'était lui qui accapa- 
rait toute la tendresse paternelle. Un jour, Péri- 
clés, profitant de son crédit illimité, l'avait fait 
inscrire au nombre des ciloyens d'Athénes, con- 
trairement à une loi qu'il avait proposée lui-même 
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aulrefois pour refuser les droits politiques à tous 
ceux qui n'étaient pas nés de pére et de mére 
athéniens. Ainsi il se déjugeait, il jetait un 
défi au peuple. On murmura ; et, quelque temps 
apres, Eupolis, mettant Périclés en scène dans 
une de ses comédies, lui prêtait ce langage : 
« Dis-moi, Pérémidés, mon fils nalurel vit-il en- 
core? » Et Pérémidés de répondre: « Sans doute ! 
Et il aurait déjà pris femme s'il ne craignait de 
tomber sur une créature aussi dépravée que sa 
mére. » 

Voilà les aménités que Périclés et Aspasie 
avaient à subir chaque jour de la part des poètes 
comiques. 

Et le peuple se délachait peu à peu de son 
dieu : à Athènes le ridicule était une arme empoi- 
sonnée. On avait beau admirer les chefs-d'œuvre 
dont Périclés dotait la ville, reconnaitre qu'on 
avait besoin de lui chaque fois qu'une complica- 
tion intérieure ouextérieure venait à se produire, 
on ne pardonnait pas au grand homme son bon- 
heur intime. On aurait préféré sans doute le savoir 
en butte aux vicissitudes domestiques qui altei- 
gnent le commun des mortels. Mais ce bonheur 
insolent, cette union qui durait depuis tant d'an- 
nées, cette suprématie d'une femme supérieure à 
toutes les autres et d'un homme d'un génie uni- 
versel finissaient par ébranler les nerfs irritables 
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des Athéniens. Puis, Périclés n'élait pas assez 
démagogue ; il était trop distingué, trop grand 
seigneur. Déjà des quartiers sombres du Pirée 
montaient des voix menacantes, et la figure de 
Cléon se dessinait, les dents grincantes, prétes à 
mordre. L'hydre populaire avait faim. 
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BANQUET. 


Peinture de vase. (Musée du Louvre.) 


Pendant ce temps, le jeune Aristophane conli- 
nuait à recevoir l'éducation spéciale qu'exigeait 
alors le métier de dramaturge. Lui n'était point 
avec le peuple, mais, quoi qu'on en ait dit, avec 
les nobles pas davantage. Il arrivait de quelque 
rustique bourg de l'Atlique, encore amoureux de 
la terre, du chant des oiseaux, des grands cou- 
chers de soleil et des nuées impalpables et mou- 
vantes. Il apportait dans Athènes une àme gonflée 
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de soleil et de vent, une Ате Sonore, une áme 
sans souplesse, qui ne supportait pas d'être con- 
duite. Comme Alcibiade, mais pour des raisons 
différentes, il était devenu un jeune homme à la 
mode; onl'invitait à toutes les fétes,à tous les ban- 
quels. Mais on goütait sans doute en lui autre 
chose, la saveur naissante de son âpre génie, l'éton- 
nanle flamme de ses yeux sous son front déjà 
chauve oü la couronne des violeltes athéniennes 
s enroulait comme au faite d'une colonne de mar- 
bre. Aristophane, qui devait devenir un des plus 
violents adversaires d'Aspasie, avail-il eu l'occa- 
sion dela rencontrer dans quelqu'une de ces fêtes ? 
Оп а écrit que Périclés l'avait en grande eslime 
malgré ses attaques, et qu'il prenait méme plaisir 
à aller l'applaudir dans les grands spectacles des 
Dyonisies. Cela est douteux. On a beau tourner et 
relourner des dates, on ne s'explique pas comment 
Aristophane, dont la première pièce, les Détaliens. 
fut jouée au commencement de l'année 427 — el 
encore sous un nom d'emprunt, — aurait pu S'op- 
poser directement à Périclés qui mourut en 429. 
pendant la troisième année de la guerre du Pélo- 
ponése; ni encore comment il ait pu contribuer 
aux dissentiments qui séparérent un moment le 
peuple de son chef. Ses attaques ont été posté- 
rieures à la mort du grand homme d'Etat; elles 
зе sont exercées surlout contre Aspasie qu'Aris- 
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tophane détestait, comme il détestait Socrate, 
qu'il a tourné en ridicule chaque fois qu'il a pu 
et cinglé de son ironie flagellante. Et pourlant les 
mœurs d'Aristophane n'élaient certainement pas 
plus pures que celles des personnages qu'il prenait 
à parlie si violemment! 

C'est donc Eupolis, Cratinus, Hermippos sur- 
tout qu'il faut rendre responsables du mouve- 
menl d'opinion qui se produisit alors, dans Athè- 
nes, contre Périclés et Aspasie. Mais ces poèles 
comiques, comme le remarque M. Сгоіѕеі “, ne 
sont plus guére pour nous que des noms; sauf 
quelques fragments, leurs œuvres sont perdues, 
et 1l est bien difficile de savoir exactement quels 
en étaient le sujel et l'affabulalion scénique. 


* Ouvrage cité. 


MASQUE DE COMÉDIE. 
Terre cuite. (Anc. collection Lécuyer.) 


GUERRE CRUELLE 


Peinture d'une coupe de Douris. (Corneto. Bruschi.) 


VIII 


E qui sera éternellement à l'honneur d'Aspa- 

sie devant le jugement des hommes, c'est 

que l'épreuve semble avoir resserré plus étroite- 
ment encore les liens qui l'unissaient à son amant. 
Elle l'aima jusqu'à la fin d'un amour au-dessus de 
tous les vacillements et de toutes les tempêtes. 
Certes, si elle eül eu une âme vulgaire ou seule- 
ment égoïste, elle eût pu, devant le flot menaçant, 
se retirer et chercher une autre issue; ou tout au 
moins aurait-elle pu payer moins hardiment de sa 
personne, dont elle fit pour ainsi dire une sorte 
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de bouclier pour épargner à Périclès des coups 
trop brutalement portés. 

Dans celte si brillante fortune qui les avait tous 
deux assis au sommet du monde civilisé et leur 
avait permis d'accomplir 
le plus beau rêve qu'il ail 
élé donné à des cerveaux 
humains de concevoir, 
dans cette fortune inouie 
de deux étres marqués 
l'un et lautre du signe 
éclalant du génie et qui 
s'aimaient aussi profondé- 
ment, aussi irréductible- | 
ment que les couples igno- 
rés dont l'amour est la 
seule richesse, dans cette 
ascension de tant d'années 
vers la gloire, il ne parait 
pas y avoir eu entre eux 


L AMOUR Я ulis E 
заручин з une minute de désillusion 


Vase à figurines. ou de désenchantement. 

(Musée de” Berlin.) Et lorsque l'heure vint oü | 

ils sentirent sur leurs vi- 

sages passer le souffle inquiétant des haines 

populaires, ils restérent unis, la main dans la 
main. 


Pour atteindre plus sûrement Périclés, ce furent 
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ses amis d'abord que l'on voulut supprimer. Or ses 
amis élaient les amis d'Aspasie; et déjà sans doute 
s'attendait-elle à avoir elle-méme son tour. Elle 
savait qu'elle ne serait pas épargnée et que la se- 
mence jetée par les poètes satiriques dans le 
théâtre d'Athènes deviendrait peut-être ce poison 
avec lequel les ciloyens capricicux savaient se 
débarrasser des idoles qui avaient cessé de leur 
plaire. Dans ce régime démocralique, le premier 
venu, pourvu qu'il fût en possession de ses droits 
civiques, pouvait mettre en accusation les plus 
hauts personnages de la République. Que de gens 
célèbres avaient déjà pris le chemin de l'exil, ou 
bu, innocents, la cigué amére !... Aspasie savait 
tout cela ; elle ne se déroba point. 

Ce fut d'abord le grand Phidias qui fut traduit 
devant l'Héliée. П y avait longtemps déjà que l'on 
murmurait contre lui, depuis que Périclès lui 
avait confié la surintendance générale des travaux 
de l'Acropole. Ailleurs, il avait exécuté d'autres 
œuvres pour le compte de la République. Partout 
il avait dépassé la mesure ordinaire, il avait étonné, 
elfrayé, passionné les foules; mais il avait aussi 
excité des jalousies parmi les artistes de second 
ordre qui ne lui pardonnaient pas la faveur dont 
il jouissait. Оп n'eut donc pas de peine à trouver 
un accusateur. Ce fut son propre praticien, un 
sculpteur obscurappelé Ménon, qui vint témoigner 
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contre lui: Phidias, assurait-il, avait dérobé la 
plus grande partie de l'or qui devait servir à faire 
les vêtements de la statue d'Athenaia. Il y en 


ATHENAÏA DU PARTHÉNON. 
Copie romaine de la statue 
de Phidias. (Athènes.) 


avait pour quarante talents 
pesant d'or, somme consi- 
dérable qui équivalait à 
plus de deux millions. Ce 
fut dans Athénes un scan- 
dale énorme. Cette statue 
chryséléphantine (13) était 
une des plus pures mer- 
veilles du grand artiste, 
mais elle était aussi le plus 
haut symbole de la religion 
des Athéniens, et il у au- 
rail eu comme une sorte 
de sacrilége à la fruslrer 
des riches altributs que 
la piété populaire lui avait 
accordés. Périclés, qui con- 
naissait l'esprit. soupçon- 
neux du peuple, semble 
avoir prévu celle accusa- 
Поп; car, en confiant le 


travail à l'artiste, il lui avait ordonné d'ajuster 
les draperies d'or sur le corps d'ivoire de la 
déesse, de facon à ce qu'on рїї les démonter sans 
détériorer le chef-d'œuvre. C'est ce qui fut fait. 
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L'or fut pesé devant les dikastes, et l'on cons- 
tala que les quarante talents étaient intacts... 
Alors on chercha autre chose; on prétendit que 
l'artiste avait gravé son portrait sur le bouclier de 
l'Athenaia. Or c'élait là une insulte grave à la di- 
vinilé... Les débats s'envenimérent, le procès 
lraina. Pendant ce temps, Phidias, écœuré de 
lant de persécutions, mourait en prison. C'est du 
inoins l'opinion des gens les plus autorisés qui 
ont cherché à faire la lumière sur la fin préma- 
Lurée du grand artiste. 

La seconde victime fut Anaxagore. Le philoso- 
phe vivait à l'écart, pauvre el presque oublié. On 
raconle que quelques années auparavant il avait 
failli mourir de faim. Périclès et Aspasie, enivrés 
de leur amour et de leur gloire, l'avaient un peu 
délaissé... Un jour cependant ils prirent le chemin 
de sa maisonnelle et le trouvèrent roulé dans son 
manteau et le visage déjà couvert des ombres de 
la mort... Périclés cachait sous une apparence de 
froideur une âme sensible, — plusieurs traits de 
sa vie le prouvent assez. En voyant dans un 
élat aussi misérable ce vieillard à qui il devait tant 
de lumineux conseils, et qui avait formé son intel- 
ligence aux médilations les plus hautes, il fut pris 
d'un accès de remords, et lui baisa passionnément 
la main. Alors Anaxagore se souleva un peu surle 
coude et lui dit avec un accent de tendre reproche : 
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« Mon fils, quand on a besoin d'une lampe, on a soin 
d'y verser de l'huile... » Les années avaient passé, 
et le grand vieillard de Milet, maintenant sur le 
déclin de sa vie, continuait à recevoir d'Aspasie 
et de Périclés les subsides nécessaires à son exis- 
lence quotidienne ; et sans doute leur donnait-il 
en échange quelque lueur de cette vérité que ses 
yeux avaient entrevue... On l'accusa de renier les 
dieux. On fit le procès de sa doctrine : n'avait-il 
pas osé proclamer la splendeur d'un dieu imma- 
tériel et unique, et fouillé dans le ciel pour en 
faire tomber les idoles anciennes ? Oui, il boule- 
versait toute la foi acquise, il enseignait que le 
soleil est une masse de feu, la lune un corps habité 
et le tonnerre un effet du choc des nuages... Que 
devenaient alors Jupiter et sa foudre, et Diane au 
blanc visage, el toutes les entités de l'Olympe? 
Périclés et Aspasie croyaient comme lui, et comme 
lui dédaignaient les dieux de l'Attique *. L'ora- 
teur Diophitas fit édicter une loi contre ceux qui 
cherchaient à ébranler le culte de l'État et es- 
sayaient d'expliquer scientifiquement les phéno- 
mènes célestes. Cette loi visait évidemment Anaxa- 


* Un ancien écrivain nommé Antyllos assure que Péri- 
clés avait passé pour athée dés l'instant qu'il avait suivi 
les leçons d'Anaxagore ; il faut dire plutôt qu'il était rede- 
vable à ce philosophe de tout ce qu'il avait de sagesse, 
ainsi que l'attestent Platon et Cicéron (Biographie univer- 
selle, avt. Périclés). 


ASPASIE 83 


gore; elle fut promulguée en 433, et la méme 
année le vieillard élait condamné à l'ostracisme. 
Ce fut pour Périclés une grande douleur ; un peu 
de sa Jeunesse s'en allait avec le grand vieillard 
qui avait été son premier maitre. Il l'accompagna, 


JUPITER ET SA FOUDRE. 


Peinture de vase. (Collection Поре. Deepdene.) 


dit-on, aussi loin qu'il put sur le chemin de l'exil ; 
el, quand il se sépara de lui, il eut le pressenti- 
ment que c'en était fait de lous les bonheurs de 
$а vie. 

П ne se trompait раз; peu de temps après, As- 
pasie était. citée devant l'Héliée. Son cas était 
plus grave encore, plus complexe el plus inquié- 
lant; la peine capitale la menaçait. Qu'avait-elle 
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fait? Elle existait d'abord, et c'était là au fond le 
motif principal de ces poursuites ; elle était étran- 
gere ; elle avait allumé une guerre cruelle ; elle 
était cause еп partie des malversalions qu'on 
reprochait à Phidias et à Périclès ; elle avait pro- 
fessé les doctrines hétéroclites d'Anaxagore ; et 


GUERRE CRUELLE 


Scène de combat. 
Peinture d'une coupe d'Euphronios. 
(Collection Bourguignon. Naples.) 


enfin elle avait réuni chez elle des femmes libres, 
des femmes mariées, qu'elle avait livrées à la lu- 
bricité de son amant. Ces calomnies couraient 
depuis longtemps l'Agora. Le poète Пегтірроѕ 
se chargea d'en nouer la gerbe, et de se faire 
« suppliant * » contre l'hétaire. П trouva facile- 
nent dans l'assemblée du peuple le cinquième 


" On appelait ainsi celui qui portait l'accusation. 
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des suffrages qui lui était nécessaire pour sou- 
tenir le procès. Pendant ce temps, Périclés соп- 
jurait Aspasie de disparaître momentanément 
pour laisser passer la tempête. Elle refusa ; illui 
en eût ігор coülé de se séparer de lui ! Elle se 
présenta devant les dikastes, désireuse de plaider 
elle-même sa défense; éloquente, maitresse du 
beau langage, elle qui avait formé tant d'Athé- 
niens dans l'art de bien dire, n'avait-elle pas 
toutes les chances de se faire acquitter? On lui 
interdit cette faveur, qu'une loi ancienne refusait 
aux femmes ; et ce fut Périclés qui se (it l'avocat 
d'Aspasie. Mais l'émotion brisait son cœur, рага- 
lysait sa voix sur ses lèvres; el tout ce qu'il trouva 
pour la défendre, ce fut de pleurer... Sans doute, 
les héliastes n'étaient-ils point des juges lrop 
inhumains, car ils acquittérent la Milésienne. Ce 
procés fameux prend date dans la quatre-vingt- 
sixième olympiade, entre 433 et 432. 

Aspasie sauvée, Périclés semble avoir repris 
tout son courage. Cependant le peuple se détour- 
nait visiblement de lui. Pour la premiére fois 
depuis trente ans, il ne fut pas cetle année-là 
renommé dans l'emploi de stratége, oü, depuis le 
commencement de sa carrière polilique, d'année 
en année, la faveur publique l'avait maintenu. 
Et l’élernelle question des malversations reprit de 
plus belle. Tout haut maintenant, on l'accusait 
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d'avoir « barboté » dans les fonds publics. On 
réclamait des comptes. Périclès n'avait pas l'habi- 
tude d'en donner. Plutarque rapporte qu'un jour, 
la téte dans ses mains, il essayait d'élablir сейе 
geslion difficile, lorsque Alcibiade entra dans la 
chambre oü il travail- 
lait ; et léger, ironique, 
devant l'embarras de 
son tuteur, il se prit à 
dire en riant : « Vous 
cherchez le moyen de 
rendre vos comptes? Ne 
serail-il pas plus sage 
de chercher le moyen 
de ne pas les rendre? » 
А ce moment, Alcibiade 
avait déjà fait couper la 
queue de son chien ; il 
ALCIBIADE. savail que la meilleure 

Marbre. (Musée du Vatican.) facon d'empécher les 
hommes de s'occuper 

des choses sérieuses est de les intéresser à des 


bagatelles... 

Bientôt aprés éclatait la guerre du Péloponése. 
Quelques écrivains, entre autres Diodore deSicile, 
ont cru que Périclés avait fait cette guerre juste- 
ment pour détourner de lui l'altention publique, 
selon le conseil d'Alcibiade. Mais d'autres ont 
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voulu qu'Aspasie pour la seconde fois ait été cause 
du sang versé. Un examen minutieux des faits 
peut seul jeter quelque lumière sur cette question 
inquiétanle. 


LE CUIEN D'ALCIBIADE. 
Marbre. (Musée du Louvre.) 


QUELQUES JEUNES ATIIÉNIENS QUI AVAIENT Dt. 


Peinture de vasc. (Musée de Munich.) 


HS guerre du Péloponése, dit Fontenelle se 


basant suruneaffirmation d'Athénée, vient 
de ce que quelques jeunes Athéniens qui avaient 
bu allèrent à Mégare enlever la courtisane Simœ- 
tha, et que ceux de Mégare, pour se venger, enle- 
vérent deux des suivantes d'Aspasie; ce qui fut 
cause que Périclés, qui élait tout à fail dans les 
intérêts d'Aspasie, fit traiter Mégare d'une manière 
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si dure que cette ville fut obligée d'implorer Іс 
secours des Lacédémoniens. » 

Deux coqs vivaient en paix, une poule survint, 
el voilà la guerre allumée... Cette fois ce n'est 
pas le cas : les deux coqs ne vivaient pas en paix; 
l'Athénien et le Lacédémonien se haissaient d'une 
haine séculaire; ils s'épiaient, se surveillaient 


LA NUDITE FIERE DES ATIILETES. 


Peinture d'une coupe de Vulci. (British Museum.) 


constamment pour se sauler à la gorge et cher- 
cher l'occasion de s'étrangler. Leurs mœurs, leur 
idéal élaient en tout. opposés ; Solon et Lycurgue 
avaient élevé l'un contre l'autre deux machines 
de guerre également hautes, également puissantes, 
et dont le choc devail fatalement se produire. 

La trêve de trente ans, conclue еп 445, avait été 
respeclée à grand'peine pendant quatorze années. 
Mais, à mesure que les splendeurs d'Athènes 


90 ASPASIE 


gagnaient sur l'azur éclatant du ciel, Sparte, fré- 
missante de dépit, n'ayant à opposer aux divines 
statues du Parthénon que la nudité fiére de ses 
athlétes, humiliée de sa vertu, honteuse de son 
austérité, alors que la reine де l'Attique était 
plus belle d'être corrompue et plus aimée d'être 
luxurieuse, Sparle n'en pouvait plus, et attendait 
de ses armes seules la suprématie que l'art avait 
conféré à sa rivale. Un jour, brisant l'entente 
conclue, elle se leva et, à la suite de son roi Ar- 
chidamus, se précipita sur Athénes... 

Que fit Aspasie en cette heure troublée ой déjà 
commençait à pâlir sa brillante étoile? Avait-elle 
un intérêt quelconque à jeter Périclès, vieux, fati- 
gué, désenchanté, dans les hasards d'une guerre 
incertaine? L'incident de Mégare, grossi par les 
ennemis du couple « Olympien », ne valait pas en 
vérité qu'on mit debout toutes les forces de la Ré- 
publique... Deux suivantes enlevées par des jeunes 
gens en goguelle, ce n'était pas là en vérité un 
affront bien vif et dont on düt se venger par une 
conflagration générale. L'hypothése de Diodore 
de Sicile paraît plus acceptable, lorsqu'il dit que 
« Périclés ne songea à s'engager dans cette guerre 
difficile et funeste que pour se tirer d'embarras 
lui-même et éviter de rendre des comptes * ». 


* DioponE DE SICILE, liv. IV. 
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П est certain que sa situalion était terriblement 
tendue, soit qu'il eût commis quelque négli- 
gence, soit que le mauvais vouloir des Athé- 
niens lui rendit toute réhabilitation impossible. 
Il se jeta dans la guerre comme on se jetle par 
la fenétre quand il y a le feu dans la maison. 


GUERRIENS СОМВАТТАМТ. 


Peinture d'une coupe de Douris. (Corneto. Bruschi.) 


П en avait assez sans doute d'étre soupconné, mis 
en question, calomnié, vilipendé, aprés avoir 
donné toute sa vie à cetle démocratie ingrate, à 
cepeuple capricieux, qui aimait à briserses idoles. 
Si Aspasie, comme il esl probable, fut cause de 
la guerre de Samos, il faut innocenter sa mé- 
moire de la terrible guerre du Péloponèse. 
Néanmoins, elle fut héroique et suivit encore 
Périclés dans toutes les expéditions. Une peste 
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affreuse s'était déclarée", qui décimait les soldats. 
Plusieurs défaites successives, la capture de plu- 
sieurs vaisseaux de la flotte ajoutaient à la con- 
sternalion, au méconlenlement des Athéniens. 
On s'en prenait à Périclés de toules ces calamités ; 
la fureur populaire, aveugle, le rendait respon- 
sable des maux que personne ne pouvait empé- 


COMBAT PRÈS DES VAISSEAUX. 


Peinlure de vase. (Musee de Munich.) 


cher ni prévoir. Ce furent sans doute deux années 
alroces, deux années noires, ой, seule, l'affection 
d'Aspasie put soutenir el relever le courage chan- 
celant de celui qui avait placé en elle toutes ses 
tendresses. Cette histoire-là ne s'écrit pas; elle 
n'est ni dans Diodore de Sicile, ni dans Thucy- 
dide, ni dans Athénée, ni dans Plalon ; mais elle 


* Cette peste, une des plus effroyables dont l'histoire 
fasse mention, venait d'Ethiopie ; elle ravagea presque 
toute l'Attique. 
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est l'évidence méme, la logique irréfragable des 
cœurs. Et si celle femme avait péché, elle se la- 
vait maintenant de toules les erreurs du passé. 
En 429 le drame devient plus poignant encore. 
Les deux fils légilimes de Périclés moururent 
l'un après l'aulre de la Lerrible maladie qui avait 
déjà emporté sa sœur. Aucun remède alors n'en 
pouvait sauver, et la propagation du mal res- 
semblait à un flot débordant qui couvre tout 
le rivage. Périclès, qui avait supporté toules ses i 
épreuves avec une rare fermeté d'âme, eut alors 
un suprême sursaut de révolte contre le destin; 
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en posant la couronne funèbre sur le front de 
Paralus, son second fils, il poussa un cri rauque | 
et s'effondra, évanoui, auprès du cadavre. 
Sans doute élail-il déjà Louché par le germe 

mortel. Quelque lemps après, il lomba malade à | 
son tour. Aspasie ne le quilta point. А ce moment | 
ils se trouvaient dans une petite bourgade, sur les 
côtes du Péloponèse. Une fièvre dévorante avait 
atteint le cerveau qui avait contenu tant d'idées 
el créé tant de splendeurs. Par inslants le délire | 
faisait divaguer Périclés. П demandait qu'on lui | 
mit au cou des amuletles qui devaient conjurer | 
l'abominable mal. П suppliait ses amis de lui | 
apporter quelque panacée miraculeuse. Il aimait і 


" THÉOPHRASTE, Morales. | 
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la vie encore; il voulait vivre, il voulail guérir. 
Cette lutte atroce dura longtemps. Il y eut des 
périodes d'accalmie, pendant l'une desquelles le 
malade put étre ramené à Athénes. Qu'on se fi- 
gure Aspasie penchée sur le visage gonflé de pus- 
tules, et que naguère encore elle couvrait de ses 
baisers. Qu'on entende sa voix harmonieuse, cette 
voix qui charmait les philosophes et qui ravissait 
les poètes ; qu'on devine les mots qu'elle murmu- 
rait, les larmes qu'elle cachait, le sourire qu'elle 
forcait ses lèvres à esquisser pour donner jusqu'au 
bout au moribond l'illusion de l'espoir... Amour, 
admirable sorlilége, mensonge divin, panacée 
supréme 1... Périclés, en regardant Aspasie à tra- 
vers les battements de sa fièvre, entrevoyait en- 
core quelque chose qui ressemblait à du bonheur. 

Un jour, il s'éveilla, lucide, allégé, presque 
joyeux. C'était le dernier jour. Alors il retrouva 
sa merveilleuse parole et l'admirable clarté de son 
esprit. Faisant signe à ceux qui étaient là d'ap- 
procher, il leur dicta son lestament ultime ; 
jamais durant sa longue carrière politique il 
n'avait voulu se défendre contre ses accusateurs, 
ni répondre aux calomnies ou aux insultes. Mais 
à ce moment il parla ; le tableau de ses actions se 
déroula devant ses regards ; et dans le miroir de 
sa conscience il se voyail à nu tout entier. Il parla 
selon la vérité, qui le pressait en cetle suprême 
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minute ой tout homme se juge el se pese, et ой 
le Bien et le Mal, tels deux génies aux visages 
d'hommes, se penchent sur le chevet des mou- 
rants, comme pour se les disputer encore. « Mes 
amis, dit-il, ne me louez poinl d'avoir été un 
grand chef, d'avoir remporlé de nombreuses vic- 
toires, et d'avoir dans Athènes érigé neuf fois les 
trophées du triomphe. Ces exploits me sont com- 
muns avec d'autres, et la Fortune, plus que шої 
sans doule, y a eu sa part. Mais се Чопі je veux 
ètre glorifié, ce qu'il y a de plus noble et de plus 
grand dans ma vie, c'est qu'ayant exercé lant de 
pouvoirs et joui si longlemps d'une autorité pres- 
que sans bornes, je n'ai jamais donné à mes conci- 
Loyens l'occasion de se revélir d'habils de deuil. » 

Ce furent les dernières paroles de Périclès ; el 
Plutarque, qui les rapporte, ajoute « qu'il mérite 
toule notre admiralion, non seulement par la 
douceur et la modération qu'il conserva toujours 
dans une multitude d'affaires зі importantes et 
au milieu de tant d'inimiliés, mais plus encore par 
celle élévation de senliments qui lui faisait regar- 
der comme la plus belle de ses actions de n'avoir 
jamais, avec une puissance si absolue, rien donné 
à l'envie ni au ressenliment et de n'avoir été 
pour personne un implacable ennemi * ». 


* PLUTAnQUE, Vie de Péricles, liv. LIX. 
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L'influence d'Aspasie ne fut donc pas aussi 
néfaste qu'on l'a prétendu sur la valeur morale 
de Périclés. Autant qu'on en peut juger, il semble 
au contraire qu'elle se soit appliquée à le mainle- 
nir dans une atmosphére sereine au-dessus des 
querelles envenimées des partis, et qu'elle ail pris 
pour elle toute la part difficile, s'ingéniant, se 
dévouant sans cesse pour lui faciliter sa táche et 
lui assurer un crédit toujours plus entier. 

Et l'on peut aussi bien la libérer d'une seconde 
accusation : celle d'avoir poussé Périclès à di- 
lapider le Trésor public pour augmenter sa 
propre fortune. Il résulle des calculs faits par ses 
contemporains qu'à la mort du grand homme 
d'État, son bien se trouvait exactement le méme 
que lorsqu'il avait pris la direction des affaires. 
Et, comme il vivait simplement, comme il avait 
loujours eu soin d'équilibrer ses dépenses avec 
Ses ressources, on ne pouvait pas prétendre non 
plus qu'il se füt servi des deniers publics pour 
augmenter son bien-être et celui de sa compagne. 
Sil y eut des difficultés dans la reddition des 
comptes, du gaspillage au moment des grands 
travaux, c'est que sans doute Périclés, trop amou- 
reux des belles formes d'art, enivré par la réali- 
salion de son rêve, ne sut pas toujours mettre 
dans sa surveillance toute l'application qu'il aurait 
fallu. Quand on a fait élever le Parlhénon, et 
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doté l'humanité d'une telle suite de chefs-d'œuvre, 

on est bien excusable de n'avoir pas été un admi- 
nistrateur parfait. Et quant à Aspasie, qui parta- 

geail sa vie simple, ses goûts modestes, de quel 

droit lui imputerait-on une intervention. malhon- 

néle ou intéressée ? La mort de Périclès la laissa 

sans doute dénuée de richesses, comme tendrait | 
à le prouver la fin de son hisloire — ou de sa lé- 
gende. 


EN GOGUETTE. 


Coupe d'Euphronios. (Musée de Cracovie.) 


LES SECRETS DE LA SEDUCTION FÉMININE. 


Peinture de vase. (Musée de Berlin.) 


oM peine Périclés avait-il achevé de mourir que 

ledémagogue Cléontriomphait dans Athè- 
nes; el sur l'Agora le peuple se réjouissait de pou- 
voir se donner un nouveau maitre. Cependanl, il y 
avaiLencore de la place pour des ambilions rivales; 
d'autres hommes, sorlis des couches profondes de 
la démocralie, songeaient sans doute à prendre 
leur part de la puissance et des honneurs. Aspasie, 
telle qu'on l'a connue, avec son puissant esprit, 
avec sa forle personnalité, n'avait pas dà perdre 
du jour au lendemain le goût des aflaires publi- 
ques. Quand on a été mélé pendant prés de vingt 
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ans à la vie d'un peuple, quand on a connu les 
secrets d'État, participé à toutes les grandes 
choses, jugé les êtres et les événements à leur 
valeur exacle, on ne se désintéresse pas tout à 
coup, quel que soit le deuil du cœur, de cette 
passionnante comédie qu'est la politique, pleine 
de surprises et fertile en retournements de toutes 
sortes. Il est donc vraisemblable de supposer que 4 
la Milésienne chercha à conserver jalousement sa 
place prépondérante dans la société athénienne. 

À ce moment, il y avait dans un dème obscur de 
l'Attique un homme qu'un désir de gloire avait 
lui aussi touché ; il s’étail enrichi à vendre des 
bestiaux, mais il rêvait de gouverner des trou- ] 
peaux humains et de devenir à son tour conduc- 
teur de peuple. Il s'appelait Lysiclés. Le philo- 
sophe Eschine le dépeint gros, plein de vanité, et 
d'intelligence moyenne ; et Aristophane en parle 
comme d'un « arriviste » sans grand talent. Quel 
fut le hasard qui mit Aspasie en présence de се 
Lysiclés, et comment arrivérent-ils tous deux à 
conclure leur pacle d'alliance ? C'est le secret des 
dieux. Mais un jour on apprit dans Athènes qu'As- 
pasie « l'Olympienne » épousait le marchand de 
bestiaux. Et ce fut, du Pirée au Céramique, un 
éclat de rire qui dut ébranler les colonnes de 
marbre des portiques. 

Aspasie avail son idée sans doute. Avait-elle 
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si rapidement oublié Périclés — il était mort à 
peine depuis quelques mois -- ou s'était-elle 
laissé séduire par le vulgaire attrait de la ri- 
chesse ? Beaucoup l'ont supposé, se contentant 
ainsi d'une psychologie un peu trop sommaire. Il 
dut y avoir d'autres molifs plus compliqués, plus 
mystérieux, plus intimes... Aspasie voulait conti- 
nuer l'œuvre de Périclés, et le venger peut-être 
des victoires insultantes de Cléon. Le sort lui 
mellait sous la main un instrument dont elle 
n'avait qu'à se servir; elle s'en servit si habile- 
ment qu'au dire de Plutarque, moins d'un an 
aprés, Lysiclés était nommé stratége el comptait 
parmi les personnages politiques les plus influents 
d'Athènes. 

Le pouvoir de cette femme, son ascendant sur 
les autres et sur elle-même semble étrange quand 
on y réfléchit. Et alors on ne trouve plus exa- 
gérés ni les éloges des socratiques, ni le jugement 
de Cicéron, ni le témoignage de Lucien, qui dit 
expressément dans les Portrails : « La fameuse 
Aspasie, la maitresse du grand orateur olympien, 
nous offrira un modèle qui n'est point à dédai- 
gner pour la pénétration de l'esprit, l'expérience 
des affaires, la profondeur du coup d'œil en poli- 


lique, la volonté, la finesse... » 
Toules ces qualités éminentes, Aspasie les 
appliquait maintenant à l'éducation Че Lysiclès, 
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Former des hommes, diriger secrélement l'oscilla- 
tion inconscienle des foules, singuliére jouis- 
sance !... L'amour sans doute devait étre totale- 
ment absent de cette nouvelle union. Mais il s'y 
rencontrait néanmoins un assez puissant stimulant 
pour que la Milésienne, prés du grossier marchand 
de besliaux de l'Attique, trouvât quelque saveur 
encore à la vie. 

Cette consolation fut courte. Dès la fin de 427 


VAISSEAU DE GUERRE. 


Peinture d'une kélébé, (Musée de Wurtzbourg.) 


Lysiclés mourut à son tour. C'était le moment 
où la guerre du Péloponèse entrait dans sa phase 
la plus aigué. L'histoire d'Athénes se confond avec 
celle de sa (lotte et de ses armées, et le róle 
d'Aspasie s'efface. Cependant nous la retrouvons 
encore quelquefois à travers les attaques d'Aris- 
tophane, devenu le maître de la scène dramatique. 
Devant les chocs multipliés des deux populations 
rivales, il s'indigne et se récrie que ce soit « par 
la faute d'une courtisane que la Gréce est inondée 
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de sang », et il feint d'oublier, ce que savaient 
tous les Grecs sages, que cetle lutte entre Sparte 
et Athènes étail inévitable et depuis longtemps 
prévue. 

ll est donc permis de supposer qu'Aspasie, 
devenue veuve, mena une existence retirée et tran- 
quille. Elle avait toujours aimé la compagnie des 
philosophes et la recherche passionnée des idées. 
Cette femme d'une si haute culture ne dut pas, 
comme quelques-uns l'en ont soupconnée, rede- 
venir proxénéte sur ses vieux jours. Elle dut 
garder jusqu'à la fin l'amitié de Socrate, qui jadis 
avait eu pour elle un sentiment trés tendre et qui 
venait chercher prés d'elle cette finesse spéciale, 
dont il communiquait ensuite le goût à ses plus 
fervents disciples. On n'a pas assez dit combien So- 
crate se faisail gloire de devoir à Aspasie son élo- 
quence, sa dialectique et les meilleurs de ses dons. 
Il faut cependant que cette vérité ait été bien 
avérée de son temps, pour que Platon en ait donné 
l'assurance avec autant de fermelé dans le Méne- 


zéne el dans quelques autres passages des 
Dialogues. — En sorte que la Milésienne, n'eùt- 
elle appris l'art de bien dire qu'à deux hommes 
de cette trempe, Périclés et Socrate, peut faire 
encore assez belle figure devant la postérité, 
malgré les brumes qui entourent sa vie. 

On ignore absolument comment, ой, сі, quand 
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elle mourut. De son vivant, elle était presque 
entrée dans l'immortalité, elle était « l'Olym- 
pienne » que l'oubli ne doit pas atteindre. Proba- 
blement ses yeux s'étaient depuis longtemps fer- 
més lorsque le fils qu'elle avait eu de Périclès, 
el qui s'appelait Périclés lui-méme, fut condamné 
à la peine capitale par les Athéniens. C'était en 
l'année 406. Nommé général, il avait brillam- 
ment combattu dans la campagne d'Éolide et 
remporté contre les Lacédémoniens la vicloire 
navale des Arginuses; mais, pressé de rentrer 
dans sa patrie, il avait négligé de faire rendre 
aux victimes les honneurs funèbres. А son relour 
au Pirée, il fut d'abord recu en grande pompe et 
couvert des lauriers du triomphe. Mais l'assemblée 
populaire ne le condamna pas moins à expier par 
la morl cel oubli du plus sacré des devoirs. Оп 
dit que Socrate se présenta pour le défendre. 
Vainement. Le fils d'Aspasie et de Périclés dut 
boire la cigué, comme tant d'autres glorieux ci- 
toyens. N'étai-ce pas une facon encore d'être 
préféré par les dieux ? 

Que reste-t-il d'Aspasie, de son génie, de son 
enseignement, de sa grâce? Rien qu'une image 
idéale, pareille à un beau paysage au déclin du 
jour. Elle ne dut pas écrire, malgré qu'on ait pré- 
tendu lui attribuer deux ouvrages, apocryphes 
très probablement. L'un de ces ouvrages, trans- 
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crils par le rhéteur Aétius, est un de ces traités 
sur les secrets de la séduction féminine comme il 
en exista tant dans l'Ionie et dans la grande Grèce. 
l'autre est en vers et adressé à Socrate ; l'auteur 
reproche au philosophe sa trop grande amitié 
pour Alcibiade. Aspa- 
sie, qui semble avoir 
toujours eu de lin- 
dulgence envers Alci- 
biade et qui chérissait 
Socrate, eüt-elle pu 
vraisemblablement 
écrire cette diatribe? 
Elle savait mieux que 
personne comment le 
philosophe entendait 
pratiquer ce сопіге- 
amour, anléros, qui 
défendait ses jeunes 
Peinture “Hope (Collection disciples dës dangers 
de la volupté. Et ici 
encore, pour mettre les choses au point, il faut 
recourir à Platon et lire dans le Premier Alcibiade 
et surtout dans le Banquet de quelle facon toute 
spirituelle Socrale s'insinua dans l'esprit d'Alci- 
biade, et quelle estime, quel respect, quelle ten- 
dresse il avait su lui inspirer. Plutarque apporte 
le méme témoignage. 


SÉDUCTION FÉMININE. 
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ll faut donc se résigner à ne pas lrouver sur 
Aspasie plus de clartés que ce que signifie son 
nom mème : Aspasie veut dire Aimée; elle le fut, 
parce qu'elle était digne de l'étre, en dépit des 
calomnies et des outrages. 


VAISSEAU DE GUERRE. 
Peinture d'une kélébé. (Musée de Wurtzbourg.) 


GUERRIERS EN MANCHE. 


Coupe de Hiéron. [Restilution.] (Uffizi. Florence.) 


APPENDICE 


Oraison funébre composée par Aspasie de Milel 
el cilée par Platon (Le Ménexene . 


Ils ont recu de nous les derniers devoirs, et les 
voilà maintenant sur la route fatale accompagnés 
par leurs concitoyens et par leurs parents. Il ne 
reste plus d'autre tâche à remplir que celle de l'ora- 
Leur chargé par la loi d'honorer leur mémoire. Car 
c'est l'éloquence qui illustre et sauve de l'oubli les 
belles actions et ceux qui les ont faites. Il faut ici 
un discours qui loue dignement les morts, serve 
d'exhortation bienveillante aux vivants, excite les fils 
et les fréres de ceux qui ne sont plus à imiter leurs 


ASPASIE 109 


vertus, et console leurs pères et leurs mères, ainsi 
que leurs aïeux s'ils existent encore. Et quel sera le 
discours propre à ce but? De quelle maniere com- 
mencer l'éloge de ces hommes généreux, dont la 
vertu, pendant leur vie, a fait la joie de leurs 
parents, et qui ont bravé la mort pour nous sauver ? 
ll faut les louer, ce me semble, d'après l'ordre que 
la nature a suivi pour les élever à ce point de vertu 
auquel ils sont parvenus. Or ils sont devenus ver- 
tueux parce qu'ils étaient nés de parents vertueux. 
Nous louerons donc d'abord la noblesse de leur ori- 
gine, ensuite leur éducation et les institutions qui les 
ont formés ; enfin nous exposerons combien ils se 
sont rendus dignes de leur éducation et de leur nais- 
sance par leur belle conduite. Le premier avantage 
de leur naissance est de n'étre pas étrangers. Le 
sort ne les a pas jetés dans un pays dont il ne 
sont pas. Non, ils sont autochtones, ils habitent et 
ils vivent dans leur véritable patrie, ils sont nourris 
parla terre qu'ils habitent, non pas en marâtre, 
comme d'autres, mais avec les soins d'une mère. 
Et, maintenant qu'ils ne sont plus, ils reposent dans 
le sein de celle qui les engendra, les recut dans 
ses bras à leur naissance et les nourrit. C'est donc 
à elle, à cette mére, que nous devons nos premiers 
hommages : ce sera loucr la noble origine de ces 
guerriers. 

Ce pays mérite nos éloges el ceux de tous les 
autres hommes, par bien des causes, el surtout 
parce qu'il est chéri du ciel: témoin la querelle et 
le jugement des dieux quis'en disputaient la posses- 
sion. Honoré par les dieux, comment n'aurait-il pas 
droit de l'étre par tous les hommes? Souvenons- 
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nous aussi que lorsque la terre entière n'enfantait 
que des animaux sauvages, carnivores ou herbi- 
vores, notre contrée demeura pure de pareille pro- 


GUERRIER A L'ATTAQUE. 


Coupe d'Euxithéos. (Cornelo. Bruschi.) 


duclion, et ne donna point naissance à des animaux 
farouches: de tous les animaux, elle ne choisit et 
n'engendra que l'homme, qui, par son intelli- 
gence, domine sur les autres étres, et seul connait 
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la justice et les dieux. Une preuve bien forte que 
cette terre a produit les aïeux de ces guerriers et 
les nótres, c'est que tout étre doué de la faculté de 
produire porte avec lui la nourriture nécessaire à 
ce qu'il produit : c'est ainsi que la vraie mere se dis- 
tingue de celle qui ne l'est pas, et a dérobé l'enfant 
d'un autre: celle-là manque des sources nourriciéres 
nécessaires au nouveau-né. Or, notre terre, qui est 
notre mère. offre la méme preuve incontestable 
qu'elle a produit les hommes qui l'habitent, puis- 
qu'elle est la seule et la premiére qui, dans ces 
vieux âges, ait produit un aliment humain, l'orge 
et le froment, nourriture la plus saine et la plus 
agréable à l'espéce humaine : marque certaine дис 
l'homme est véritablement sorti de son sein. Et ces 
témoignages s'appliquent encore mieux à la terre 
qu'à une mère; car la terre n'imite pas la femme pour 
concevoir et pour engendrer, mais la femme imite 
la terre. Loin d'étre avare des fruits qu'elle produit, 
notre patrie les communique aux autres, ct réserve 
à ses enfants l'olivier, ce soutien des forces épui- 
sées. Aprés les avoir nourris et fortifiés jusqu'à 
l'adolescence, elle appela les dieux eux-mêmes pour 
les gouverner et les, instruire. 11 serait inutile de 
redire ici leurs noms ; nous connaissons les dicux 
qui ont protégé notre vie, en nous enseignant les 
arts nécessaires à nos besoins journaliers, et en nous 
apprenant à fabriquer des armes et à nous en ser- 
vir pour la défense du pays. 

Nés et élevés de cette maniére, les ancétres de 
ces guerriers ont fondé un État, dont il est conve- 
nable de dire quelques mots. C'est l'Etat qui faitles 
hommes bons ou mauvais, selon qu'il esl lui-méme 
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mauvais ou bon. Il faut donc prouver que nos 
pères furent élevés dans un État bien réglé, quiles 
a rendus vertueux, ainsi que les hommes d'aujour- 
d'hui dont faisaient partie ceux qui sont morts. Le 
gouvernement était autrefois le méme que mainte- 
nant, une aristocratie ; telle cst la forme politique 
sous laquelle nous vivons encore, et avons presque 
toujours vécu. Les uns l'appellent une démocratie, 
les autres autrement, selon leur goüt; mais c'est 
réellement une aristocratie sous le consentement 
du peuple. Nous n'avons jamais cessé d'avoir des 
rois, tantôt par droit de succession, tantôt par droit 
de suffrages. C'est, en général, le peuple qui possède 
l'autorité souveraine : il confère les charges et la 
puissance à ceux qui paraissent étre les meilleurs ; 
la faiblesse, l'indigence, une naissance obscure ne 
sont pas, comme dans les autres Etats, des motifs 
d'exclusion; non plus que les qualités contraires, des 
motifs de préférence ; leseul principe recu, c'est que 
celui qui parait être habile ou vertueux l'emporte et 
commande. Ce gouvernement, nous le devons à l'éga- 
lité de notre origine. Les autres pays sont composés 
d'hommes d'espèces différentes; aussi linégalité 
des races se reproduit dans leurs gouvernements, 
despotiques ou oligarchiques. Là, les citoyens se 
divisent en esclaves et en maitres. Pour nous ctles 
nôtres, qui sommes frères, et nés d'une mère com- 
mune, nous ne croyons pas être ou les esclaves ou 
les maítres les uns des autres. L'égalité d'origine 
entraine naturellement celle de la loi, et nous porte 
à ne reconnaitre entre nous d'autre supériorité que 
celle de la vertu et des lumiéres. 

Voilà pourquoi les ancétres de ces guerriers et les 
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nôtres, et ces guerriers eux-mêmes, nés 51 heureu- 
sement, et élevés au sein de la liberté, ont fait tant 
de belles actions publiques et particulières, dans le 
seul but de servir l'humanité. Ils croyaient devoir 
combattre contre les Grecs eux-mêmes pour la 
liberté d'une partie de la Grèce, ct contre les Bar- 
bares pour celle de la Grèce entière. Le temps me 
manque pour raconter dignement comment ils re- 
poussèrent Eumolpe et les Amazones, débordés sur 


COMBAT DE GRECS ET D'AMAZONES, 


Peinture de vase. (Collection Stoddart. Berlin.) 


nos terres, et les invasions plus anciennes ; comment 
ils secoururent les Argiens contre les sujets de 
Cadmus et les Héraclides contre les Argiens. Les 
chants des poètes ont répandu sur toute la terre la 
gloire de ces exploits; et si nous entreprenions de 
les célébrer dans le langage ordinaire, nous ne 
ferions vraisemblablement que mettre en évidence 
notre infériorité. Ainsi je ne m'arréterai point а ces 
actions, qui ont leur récompense ; mais il en est 
d'autres qui n'ont rapporté à aucun poéte une gloire 
égaleà celledusujet, et qui sont encore dans l'oubli; 
ce sont celles-là que je crois devoir rappeler; je 
viens les célébrer moi-même, et j'invite les poètes 
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à les chanter, dans leurs odes et leurs autres com- 
positions, d'une maniére digne de ceux qui les ont 
accomplies. Voici le premier de ces exploits. 
Quand les Perses, maitres de l'Asie, marchaient à 
l'asservissement de l'Europe, nos pères, les enfants 
de cette terre, les repous- 
serent. Il est juste, il est 
de notre devoir de les 
rappeler les premiers, el 
de louer d'abord la va- 
leur de ces héros. Mais, 
pour bien apprécier cette 
valeur, transportons- 
nous par la pensée à 
l'époque oü toute l'Asie 
obéissait déjà à son troi- 
sième monarque. Le рге- 
mier, Cyrus, aprés avoir 
affranchi par son génie 
les Perses, ses compa- 
triotes, subjugua encore =S 


leurs maitres, les Médes, DARIUS. 
et régna sur le reste de Peinture de vase. 
l'Asie jusqu'à l'Egypte. (Musée de Naples.) 


Son fils soumit l'Égypte 

el toutes les parties de l'Afrique dans lesquelles il 
put pénétrer. Darius, le troisiéme, étendit les li- 
mites de son empire jusqu'à la Scythie, parles con- 
quétes de son armée de terre, et ses flottes le rendi- 
rent maître de la mer et des iles. Nul n'osait résister; 
les âmes des peuples étaient asservies : tant de na- 
tions puissantes et belliqueuses avaient passé sous le 


joug des Perses! Le méme Darius, ayant accusé les 
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Érétriens et nous d'avoir dressé ensemble des embü- 
ches à la ville de Sardes, prit ce prétexte pour embar- 
quer une armée de cinq cent mille soldats dans des 
vaisseaux de transport, accompagnés d'une flotte de 
trois cents navires ; et ordonna à Datis, le chef de 
cette expédition, de ne revenir qu'amenant captifs les 
Érétriens et les Athéniens : sa téte devait répondre 
du succès. Datis se dirigea sur Érétrie contre des 
hommes qui étaient comptés alors au rang des plus 
belliqueux contre les Grecs : encore n'étaient-ils pas 
en petit nombre. Cependant il les subjugua en trois 
jours; et, pour que personne пе рй! s'échapper, il 
battit soigneusement tout le pays de la maniére 
suivante. Ses soldats, parvenus aux bornes de 
l'Érétrie, s'étendent d'une mer à l'autre, et par- 
courent tout le territoire en se donnant la main, afin 
de pouvoir dire au roi que pas un seul n'avait 
échappé. Dans le méme dessein, ils partent d'Érétrie 
et débarquent à Marathon, persuadés qu'il leur sera 
facile de réduire les Athéniens au sort des Éré- 
triens, et deles emmener captifs comme eux. Aprés 
la premiere expédition et pendant la seconde, aucun 
des Grecs ne secourut ni les Érétriens ni les Athé- 
niens, à l'exception des Lacédémoniens; mais ils 
n'arrivérent que le lendemain du combat. Tous les 
autres Grecs, frappés de terreur, ne songeant qu'à 
leur süreté présente, se tinrent au repos. C'est en se 
reportant à ces circonstances qu'on pourra esti- 
iner ce qu'il y eut de courage déployé à Marathon 
par ces guerriers qui soutinrent l'attaque des Bar- 
bares, châtièrent l'insolent orgueil de toute l'Asie, 
et, par ces premiers trophées remportés sur les 
Barbares, apprirent aux Grecs que la puissance des 
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Perses n'était pas invincible, et. qu'il n'y a ni mul- 
titude ni richesse qui ne cédent à la valeur. Aussi 
je regarde ces héros non seulement comme les 
auteurs de nos jours, mais comme les pères de 
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COMBAT DE GREC ET DE BARBARE. 
Coupe de Douris. [Restitution.] (Musée de Berlin.) 


nolre liberté, et de celle de tous les Grecs de ce 
continent; car c'est en jetant les yeux sur cet 
exploit que, disciples des guerriers de Marathon, 
les Grecs ne craignirent plus dans la suite de com- 
battre et de se défendre. 


Вольф в зо ‹ 


: 
ит 


118 ASPASIE 


Il faut donc déférer la première palme à ces guer- 
riers; la seconde appartient aux vainqueurs des 
journées navales de Salamine et d'Artémise. On 
pourrait raconter beaucoup de choses à leur gloire; 
quels dangers ils ont bravés,tant sur terre que sur 
mer, et comment ils les ont surmontés; mais je ne 
rappellerai que ce qui me parait leur plus beau titre 
à la gloire, l'accomplissement de l'œuvre commen- 
cée à Marathon. Ceux de Marathon avaient appris 
aux Grecs qu'un petit nombre d'hommes libres suf- 
fisait pour repousser sur terre une multitude de 
Barbares, mais il n'était point encore prouvé que 
cela füt possible sur mer; les Perses y passaient 
pour invincibles par leur multitude, leurs richesses, 
leur habileté et leur valeur. Ils méritent donc nos 
éloges, ces braves marins qui délivrérent les Grecs 
de leur frayeur, et rendirent les vaisseaux des Perses 
aussi peu redoutables que leurs soldats. Ce sont les 
vainqueurs de Marathon et de Salamine qui ont 
instruit et accoutumé les Grecs à mépriser les Bar- 
bares et sur terre et sur mer. 

Le troisième fait de l'indépendance grecque, еп 
date et сп courage, est la bataille de Platée, la pre- 
mière dont la gloire ait été commune aux Lacédé- 
moniens et aux Athéniens. La conjoncture élait cri- 
tique, le péril imminent; ils triomphérent de tout. 
Tant de vertu leur mérite nos éloges et ceux des 
siècles à venir. 

Cependant, un grand nombre de villes grecques 
étaient encore au pouvoir des Barbares ; on annon- 
cait méme que le Grand Roi projetait une nouvelle 
expédition contre les Grecs; il est donc juste de rap- 
peler aussi la mémoire de ceux quiachevérent ce que 
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les premiers avaient commencé, et accomplirent 
notre délivrance, en purgeant les mers des Barbares. 
Ce furent ceux qui combattirent sur mer à Eurymé- 
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Coupe de Douris. (Musée de Baltimore.) 


don, descendirent en Chypre, passérent en Égypte, 
et portèrent leurs armes en beaucoup d'autres lieux. 
Souvenons-nous avec reconnaissance qu'ils rédui- 
sirent le Grand Roi à craindre pour lui-méme, et à 


120 ASPASIE 


ne songer qu'à sa propre süreté, loin de méditer 
encore la perte de la Gréce. 

Cetle guerre fut soutenue par Athénes avec toutes 
ses forces, et pour elle-méme et pour tous ceux qui 
parlaient la mémelangue qu'elle; mais lorsque, après 
la paix, Athénes fut grande et respectée,elle éprouva 
le sort de tout ce qui prospére : d'abord elle fit 
envie; bientôt l'envie enfanta la haine, et Athènes 
se vit entrainée, malgré elle, à tourner ses armes 
contre les Grecs. La guerre commencée, on com- 
battit à Tanagra contre les Lacédémoniens pour la 
liberté des Béotiens. Cette première action ayant été 
sans résultat, une seconde fut décisive, car lesautres 
alliés des Béotiens les abandonnèrent et se retirè- 
rent; mais les nôtres, aprés avoir vaincu, le troisième 
jour, à OEnophyte, ramenerent dans leur patrie les 
Déotiens injustement exilés. Ce furent les premiers 
Athéniens qui, après la guerre Persique, défendirent 
contre les Grecs la liberté d'autres Grecs, affran- 
chirent généreusement ceux qu'ils secouraient, ct 
furent déposés les premiers avec honneur dans се 
monument, au nom de la République. 

Alors une grande guerre s'alluma : tous les Grecs 
envahirentet ravagérentl'Attiqueet payèrent Athènes 
d'une coupable ingratitude. Mais les nótres les vain- 
quirent sur mer; et ayant fait prisonniers à Sphagia 
les Lacédémoniens qui s'étaient mis à la tête de leurs 
ennemis, au lieu de les exterminer, comme ils en 
avaient le pouvoir, ils les épargnèrent, les rendirent 
et conclurent la paix. Ils pensaient qu'on doit faire 
aux Barbares une guerre d'extermination, mais que 
les hommes d'unc origine commune ne doivent com- 
battre que pour la victoire, et qu'il ne fallait pas, 
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pour le ressentiment particulier d'une ville, perdre 
la Gréce entiére. Honneur donc aux braves qui sou- 
tinrent cetle guerre et maintenant reposent ici. Ils 
ont prouvé, si quelqu'un en pouvait douter, qu'au- 
cune nalion de la Gréce ne l'emporta sur les Athé- 
7 niens dans la première guerre contre les Barbares : 
ils l'ont prouvé puisque, dans les divisions de la 
Gréce, ils se montrent supérieurs aux chefs des 
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autres Grecs, avec qui ils avaient vaineu les Barbares, 
et les vainquirent à leur tour. 

Après cette paix, une troisième guerre s'alluma, 
aussi inaltendue que terrible. Beaucoup de bons ci- 
loyens y périrent, qui reposent ici; un grand nombre 
aussi reposent en Sicile, où ils avaient déjà remporté 
plusieurs trophées pour la liberté des Léontins, 
qu'ils étaient allés secourir en vertu des traités. Mais 
la longueur du trajet etla détresse oü se trouvait 
alors Athènes ayant empêché de les soutenir, ils 
perdirent tout espoir et succombérent: mais leurs 
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ennemis se conduisirent envers eux avec plus de 
modération et de générosité que n'en montrent 
souvent des amis. Beaucoup périrent encore dans 
les combats sur l'Hellespont, après s'être emparés, 
en un seul jour, de toute la flotte de l'ennemi, et 
aprés beaucoup d'autres victoires. Mais ce qu'il y 
eut de terrible et d'inattendu dans cette guerre, 
comme je l'ai dit, ce fut l'excés de jalousie auquel 
les autres Grecs se portèrent contre Athènes. Ils ne 
rougirent point d'implorer, par des envoyés, l'al- 
liance de се roi, notre implacable ennemi, de гате- 
ner eux-mémes contre des Grecs le Barbare que 
nos efforts communs avaient chassé; en un mot, de 
réunir tous les Grecs et tous les Barbares contre 
cette ville. Mais ce fut alors aussi qu'Athénes 
déploya sa force et son courage. Оп Іа croyait déjà 
perdue; notre flotte était enfermée prés de Mity- 
lène, un secours de soixante navires arrive ; ceux qui 
les montent sont l'élite de nos guerriers; ils battent 
l'ennemi et dégagent leurs frères; mais, victimes 
d'un sort injuste, on ne peut les retirer dela mer,et 
ils reposent ici, objet éternel de nos souvenirs et de 
nos louanges. Car c'est leur courage qui nous assura 
non seulement le succés de cette journée, mais 
celui de toute la guerre. Ils ont acquis à notre ville 
la réputation de ne pouvoir jamais ètre réduite, 
méme quand tous les peuples se réuniraient contre 
elle; et cette réputation n'était pas vaine: nous 
n'avons succombé que sous nos propres dissensions, 
el non sous les armes des ennemis : aujourd'hui 
encore nous pourrions braver leurs efforts; mais 
nous nous sommes vaincus et défaits nous-mêmes. 
La paix etla tranquillité extérieure assurées, nous 
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tombâmes dans des dissensions intestines, mais 
elles furent telles que, si la discorde est une loi iné- 
vitable du destin, on doit souhaiter pour son pays 
qu'il n'éprouve que de pareils troubles. Avec quel 
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empressement ct quelle affection cordiale les ci- 
Loyens du Pirée et ceux de la ville ne se réunirent- 
ils pas, contre l'attente des autres Grecs! Et avec 
quelle modération on cessa les hostilités contre 
ceux d'Éleusis! Ne cherchons point d'autre cause 
de tous ces événements que la communauté d'ori- 
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gine, qui produit une amitié durable ct fraternelle, 
fondée sur des faits et non sur des mots. П est donc 
juste de rappeler aussi la mémoire de ceux qui pé- 
rirent dans cette guerre les uns par les autres, et, 
puisque nous sommes réconciliés nous-mêmes, de 
les réconcilier aussi, tant qu'il est en nous, dans 
ces solennités, par des priéres et des sacrifices, en 
adressant nos vœux à ceux qui les gouvernent 
maintenant ; car ce ne fut ni la méchanceté, ni la 
haine, qui les mirent aux prises, ce fut une fata- 
lité malheureuse ; nous en sommes la preuve, nous 
qui vivons encore. Issus du même sang qu'eux, nous 
nous pardonnons réciproquement ct ce que nous 
avons fait ct ce que nous avons souffert, 

La paix élant rétablie de tous côtés, Athènes, par- 
faitement tranquille, pardonna aux Barbares qui 
n avaient fait que saisir avec empressement locca- 
sion de se venger des maux qu'elle leur avait cau- 
sés; mais elle était profondément indignée contre 
les Grecs. Elle sc rappelait de quelle ingratitude 
ils avaient payé ses bienfaits: qu'ils s'étaient unis 
aux Barbares, avaient détruit les vaisseaux qui 
naguère les avaient sauvés et renversé nos murs, 
quand nous avions empéché la chute des leurs. 
Elle résolut donc de пе plus s'employer à défendre 
la liberté des Grecs, ni contre d'autres Grecs, пі 
contre les Barbares, et elle accomplit sa résolution. 
Pendant quc nous étions dans cette disposition, les 
Lacédémoniens, regardant les Athéniens, ces défen- 
seurs de la liberté, comme abattus, crurent que 
rien ne les empêchait plus de donner des fers au 
reste de la Grèce. Mais pourquoi raconter au long 
les faits qui suivirent? Ils ne sont pas si éloignés, 
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et n'appartiennent pas à une autre génération. Nous- 
mémes nous avons vu les premiéres nations de la 
Gréce, les Argiens, les Béotiens et les Corinthiens 
venir, tout épouvantés, implorer le secours de la 
République ; et, ce qui est le plus merveilleux, nous 
avons vu le Grand Roi réduit à cet excès de détresse, 
de ne pouvoir espérer son salut que de cette ville 
méme, à la destruction de laquelle il avait tant tra- 
vaillé. Et certes, le seul reproche mérité qu'on pour- 
rait faire à cette ville serait d'avoir été toujours trop 
compatissante et ігор portée à secourir le plus 
faible. Alors encore elle ne sut pas résister et per- 
sévérer dans sa résolution de ne jamais secourir la 
liberté de ceux qui l'avaient outragée. Elle se laissa 
fléchir, fournit des secours et délivra les Grecs de 
la servitude, et depuis ils ont été libres jusqu'à ce 
qu'eux-mémes ils se remissent sous le joug. Quant 
au roi, elle n'osa pas le secourir, par respect pour 
les trophées de Marathon, de Salamine et de Platée; 
mais, en permettant aux exilés et aux volontaires 
d'entrer à son service, elle le sauva incontestable- 
ment. 

Aprés avoir relevé ses murs, reconstruit ses vais- 
seaux, Athénes, ainsi préparée, attendit la guerre; 
et, quand elle fut contrainte à la faire, elle défendit 
les Pariens contre les Lacédémoniens. Mais le Grand 
Roi, commençant à redouter Athènes, dés qu'il vit 
que Lacédémone lui cédait l'empire de la mer, 
demanda, pour prix des secours qu'il devait fournir 
à nous et aux autres alliés, les villes grecques du 
continent del'Asie, que les Lacédémonienslui avaient 
autrefois abandonnées. H voulait se retirer et comp- 
lait bien sur un refus, qui devail servir de prétexte 
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à sa défection. Les autres alliés tromptrent son 
espérance. Les Argiens,les Corinthiens,les Béotiens 
et les autres États compris dans l'alliance consen- 
rent à lui livrer les Grecs de l'Asie pour une somme 
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d'argent, et s'y engagèrent par la foi du serment. 
Nous seuls, nous n'osámes ni les lui abandonner, пі 
engager notre parole; tant cette disposition géné- 
reuse, qui veut la liberté et la justice, tant cette 
haine innée des Barbares est епгасіпбе et inalté- 
rable parmi nous, parce que nous sommes d'une 
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origine purement grecque et sans mélange avec les 
Barbares. Chez nous, point de Pélops, de Cadmus, 
d'Egyptus et de Danaüs, ni tant d'autres, véritables 
Barbares d'origine, Grecs seulement par la loi. Le 
pur sang grec coule dans nos veines sans aucun 
mélange de sang barbare ; de là dans les entrailles 
méme de la République sa haine incorruptible de 
lout ce qui est étranger. Nous nous vimes donc 
abandonnés de nouveau pour n'avoir pas voulu 
commettre l'action honteuse et impie de livrer des 
Grecs à des Barbares. Mais, quoique réduits au méme 
état qui nous avait jadis été funeste, avec l'aide 
des dieux la guerre se termina cette fois plus heu- 
reusement; car, à la paix, nous conservámes nos 
vaisseaux, nos murs et nos colonies, tant l'ennemi 
aussi était empressé à se délivrer de la guerre. Tou- 
tefois cette guerre nous priva encore de braves sol- 
dats, soit à Corinthe, par le désavantage du lieu, 
soit à Léchée, par trahison. lls étaient braves aussi 
ceux qui délivrérent le roi de Perse et chassèrent 
les Lacédémoniens de la mer. Je vous en rappelle 
le souvenir, et vous devez vous joindre à moi pour 
louer et célébrer ces excellents citoyens. 

Je vous ai retracé les actions de ceux qui reposent 
ici, el de tous les autres qui sont morts pour la 
patrie. Sans doute elles sont belles et nombreuses; 
cependant j'en ai tu un plus grand nombre encore 
de plus éclatantes; une suite de plusieurs jours et 
de plusieurs nuits ne suffirait pas à celui qui vou- 
drait les raconter toutes. Que tous les citoyens, 
l'âme remplie de ces grandes actions, exhortent donc 
les descendants de ces vaillants hommes, comme ils 
le feraient un jour de bataille, à ne pas quitter le 
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rang de leurs ancêtres, à ne pas reculer пі lâcher le 
pied honteusement. Enfants de braves,et moi aussi 
je vous exhorte en ce jour, et, partout oü je vous 
rencontrerai, je vous exhorterai, je vous sommerai 
de faire tous vos efforts pour devenir tout ce que 
vous pouvez être. Quant à présent, je dois vous 
répéter се que vos pères, au moment de livrer la 
bataille, nous ont chargés de rapporter à leurs en- 
fants, sil leur arrivait quelque malheur. Je vous 
dirai ce que j'ai entendu d'eux, et ce qu'ils ne man- 
queraient pas de vous dire eux-mémes, s'ils le pou- 
vaient; j'en juge au moins par les discours qu'ils 
tenaient alors. Représentez-vous donc que vous en- 
tendez de leur propre bouche ce que je vous dis. 
Voici leurs paroles : 

« Enfants, ce que vous voyez autour de vousatteste 
assez de quel noble sang vous étes sortis. Nous 
pouvions vivre sans honneur, nous avons préféré 
une mort honorable, plutót que de condamner à 
l'infamie vous et notre postérité, et de faire rougir 
nos pères cl tous nos ancêtres. Nous avons pensé 
que celui qui déshonore les siens ne mérite pas de 
vivre, et qu'il ne peut être aimé ni des dieux ni des 
hommes, ni en ce monde ni dans l'autre. Rappelez- 
vous donc toujours nos paroles et n'entreprenez 
rien que la vertu ne soit avec vous, persuadés que 
sans elle tout ce qu'on acquiert, tout ce qu'on 
apprend, tourne en mal et en ignominie. Les 
richesses n'ajoutent point d'éclat à la vie d'un 
homme sans courage : il est riche pour les autres, 
el non pas pour lui-méme. La force etla beauté du 
corps ne sauraient non plus avoir de gráce dans 
l'homme timide et sans cour; elles y sont mes- 
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séantes, l'exposant à un plus grand jour et rendent 
sa lâcheté plus manifeste. Le talent méme, séparé 
de la justice et de la vertu, n'est qu'une habileté 
méprisable, et non la sagesse. Mettez donc vos 
premiers et vos derniers soins, et songez sans cesse 
à accroitre l'héritage d'honneur que nous vous lais- 
sons, nous et nos aïeux; sinon, apprenez que, si 


LA FORCE ET LA BEAUTÉ DU CORPS, 
Peinture d'une coupe de Vulci. (British Museum.) 


nous vous surpassons en vertu, cette victoire fera 
notre honte, tandis que la défaite eüt fait nolre 
bonheur. Or voici comment vous pourrez nous sur- 
passer et nous vaincre ; n'abusez pas de la gloire de 
vos péres, ne la dissipez pas, et sachez que rien 
n'est plus honteux pour un homme qui a quelque 
idée de lui-même, que de présenter comme un 
titre à l'estime, non ses propres mérites, mais la 
renommée de ses aïeux. La gloire des pères est sans 
doute pour leurs descendants le plus beau et le plus 
précieux trésor; maisen jouir sans pouvoir le trans- 
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mettre à ses enfants, et sans y avoir rien ajouté 
soi-même, c'est le comble de la lâcheté. Si vous sui- 
vez ces conscils, quand la destinée aura marqué 
votre fin, vous viendrez nous rejoindre, et nous 
vous recevrons comme des amis reçoivent des amis; 
mais si vous les négligez, si vous dégénérez, n'at- 
tendez pas de nous un accucil favorable. Voilà ce 
que nous avons à dire à nos enfants. 

«Quant à nos pères et à nos mères, il faut les exhor-- 
ler incessamment à supporter avec patience се qui 
pourra nous arriver, et ne point s'unir à leurs lamen- 
tations; ils n'auront pas besoin qu'on excite leur 
douleur, leur malheur y suffira. Pour guérir et 
calmer leurs regrets, il faut plutót leur rappelerque 
de tous les voeux qu'ils adressaient aux dieux, le 
plus cher a élé exaucé; car ils n'avaient pas dc- 
mandé des fils immortels, mais braves et célèbres: 
ce sont là les biens les plus précicux, ct ils leur sont 
assurés. Qu'on leur rappelle aussi qu'il est bien 
difficile que tout succède à l'homme, pendant la 
vic, au gré de ses souhaits. S'ils supporlent cou- 
rageusement leur malheur, on reconnaitra qu'ils 
élaient en effet les péres d'enfants courageux, et 
qu'ils les égalent en courage; s'ils еп sont accablés, 
ils feront douter qu'ils fussent véritablement nos 
pères ou que les louanges qu'on nous donne soient 
méritécs. Loin de là, c'est à eux qu'il appartient de 
se charger de notre éloge, сп montrant par leur 
conduite que braves ils ont engendré des braves. 
П a toujours passé pour sage, ce vieux précepte : 
rien de ігор, eL en vérité c'est un mot plein de 
sens. L'homme qui tire de lui-méme tout ce qui 
méne au bonheur ou du moins en approche, qui ne 
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fait pas dépendre son sort des autres hommes, et 
ne met point sa destinée à la merci de leur bonne 
ou de leur mauvaise fortune, celui-là a bien ordonné 


ILS ONT ENGENDRE DES BRAVES. 
Combat de Grec et de Perse. 
Coupe de Douris. [Restitulion.] (Musée du Louvre.) 


sa vie; voilà l'homme sage, voilà l'homme ferme et 
prudent. Que le sort lui donne des richesses et des 
enfants, ou lés lui ôte, il suivra avant tout le sage 
précepte, et l'excès de la joie et l'excès du chagrin 
lui seront également étrangers, parce que c'est en 
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lui-mème qu'il a mis sa confiance. Tels nous croyons 
que ce sont les nôtres, tels nous voulons ct préten- 
dons qu'ils soient ; tels nous nous montrons nous- 
mêmes, sans regret, sans effroi de quitter la vie, dès 
à présent, s'il lc faut. Nous supplions donc nos pères 
el nos mères d'achever dans celle disposition le 
reste de leur carrière. Qu'ils sachent que ce n’est 
point par des gémissements ct des cris qu'ils nous 
prouveront leur Lendresse, et que, s'il reste aprés 
la mort quelque sentiment de ce quise passe parmi 
les vivants, ils ne sauraient nous causer un plus 
grand déplaisir que de se tourmenter et de se laisser 
abattre; mais nous aimerions à les voir calmes et 
modérés. En effet, la mort qui nous attend est la 
plus belle qu'il soit donné aux hommes de trouver ; 
et il faut plutôt nous féliciter que nous plaindre. 
Qu'ils prennent soin denos femmes et denos enfants, 
qu'ils les assislent, qu'ils se consacrent tout entiers à 
ce devoir ! Par là ils verront s'effacer peu à peu le 
souvenir de leur infortune, leur vie en sera plus 
honorable et plus vertueuse, et à nous plusagréable. 
Voilà ce qu'il fautannoncer aux nótres de notre part. 

« Nous recommanderions епсоге à la République 
de se charger de nos péres ct de nos fils, de donner 
aux uns une éducation verlueuse, et de soutenir 
dignement la vieillesse desautres ; mais nous savons 
que, sans ètre sollicitée par nos prières, elle s'acquit- 
tera de ce soin comme il convient à sa générosité. » 

Péres et enfants de ces morts, voilà ce qu'ils nous 
avaient chargés de vous dire, et je vous le dis avec 
toute l'énergie dont je suis capable..Je vous con- 
jure en leur nom, vous, d'imiter vos péres, vous, 
d'être tranquilles sur votre sort, bien assurés que 
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la sollicitude publique et privée soutiendra et soi- 
gnera votre vieillesse, eL ne manquera jamais à 
aucun de vous. Quant. à la République, vous n'ignorez 
pas jusqu'où elle porte ses soins. Elle a fait des 
lois qui pourvoient 
au sort des enfants 
et des parents de 
ceux qui sont morts 
à la guerre. Elle a 
chargé particulière- 
ment le premier ma- 
gistrat de veiller à ce 
que leurs péres et 
leurs méres n'éprou- 
vent aucune injusti- 
ce. Pour les enfants, 
clleles élève en com- 
mun à ses frais et 
s'applique à leur 
faire oublier autant 
que possible quils 
sont orphelins. Tant 
qu'ils sont en bas 
Age, elle leur sert 
de реге; parvenus а Peinture d'une hydrie. 
l'ge d'homme, elle (Musée de Berlin.) 

les renvoie chez eux 

avec une armure complète, pour leur rappeler, en 
leur faisant présent des instruments de la valeur 
paternelle, les devoirs du père de famille; et еп 
méme temps pour que cette premiére entrée du 
jeune homme en armes dans les foyers de ses peres 
soit un présage favorable de l'énergique autorité 
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qu'il y exercera. Pour les morts, elle ne cesse jamais 
de les honorer; elle leur rend à tous chaque année, 


JEUX ÉQUESTRES. COURSE DE PAIDÈS. 


Peinture d'un vase de Ruvo. (Musée de Berlin.) 


au nom de l'État, les mémes honneurs que chaque 
famille dans son intérieur rend à chacun des siens. 
Elle y joint des jeux gymniques et équestres et des 
combats dans tous les genres de musique : en un 


TÉTE DE GUERRIER. 


Peinture d'un sarcophage de Clazoméne. (Musée de Berlin.) 


mot, elle fait tout pour tous ct toujours; elle prend 
la place d'héritier et de fils pour les péres qui ont 
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perdu leurs enfants, de pére pour les orphelins, de 
tuteur pour les parents ou les proches. La pensée 
que vous éles assurés de tant de soins doit vous 
faire supporter plus patiemment le malheur : c'est 
par là que vous serez agréables aux morts et aux 
vivants et rendrez faciles vos devoirs et ceux des 
autres. 

Maintenant que vous avez rendu aux morts 
l'hommage du deuil public, prescrit par la loi, allez, 
vous et tous ceuxqui sont ici présents : il est temps 
de vous retirer. 


GUERRIER GREC. 


Peinture d'une coupe d'Amasis. | Егартепі.) 
(Musée de Munich.) 


VÉNUS ACCROUPIE 
Marbre, (Valican.) 


PHRYNÉ L'HÉTAIRE 


VÉNUS DE CNIDE. 


Variante de la statue de Praxitèle. 
Marbre. (Tribuna de Florence.) 


PHRYNÉ-APHRODITE. 


Marbre. (Musée du Louvre.) 


JEUNES FILLES A LA FONTAINE. 


Peinture d'une hydrie. (Collection Torlonia. Rome.) 


PHRYNÉ L'HÉTAIRE 


ІнвумЕ, par une sorte de prédestination sin- 
gulière, naquit à Thespies de Béolie, la 


ville dont l'Amour était le dieu ancien et unique. 
Elle était fille d'Epicleus, comme nous l'apprend 
une inscription placée à la base de sa statue, dans 
letemple de Delphes. C'est tout ce que nous savons 
de sa naissance, el le nom de sa mére nous est 
inconnu. Les auleurs modernes ne s'accordent 
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même pas sur la dale de sa venue au monde, et se 
contentent de nous apprendre qu'elle vivait au 
quatrième siècle avant Jésus-Christ. Mais en s'ai- 
dant des principaux synchronismes de sa vie asso- 
ciée à lant d'autres vies glorieuses de la Grèce, à 
tant d'événements fameux que l'Histoire nous a 
conservés, on peut arriver à déduire d'une facon 
à peu prés certaine qu'elle naquit au cours de la 
cent quatrième olympiade, c'est-à-dire vers Гап- 
née 360 de l'ère antique. Elle était jeune encore, 
mais déjà au comble de la fortune, lorsqu'elle 
proposa de rebâtir à ses frais la ville de Thèbes, 
détruite par Alexandre en 335 — date mémorable ! 
Elle l'étail certainement encore lorsque Praxitèle, 
dans la cent douziéme olympiade, s'éprit d'elle et 
par son ciseau la voua à l'immortalité. 

Ou'importent, d'ailleurs, des précisions plus 
exactes? C'est surlout dans une hisloire comme 
celle-ci, où tout est grâces, mystères, parfums, qu'il 
faut se garder de ce que Renan a appelé « la dé- 
plorable manie de la certilude ». Pour composer 
ce bouquet, oü l'on respirera peut-étre un peu des 
fragrances intimes de la grande courtisane, il a 
fallu glaner dans beaucoup de champs, récolter 
bcaucoup de fleurs éparses, secouer beaucoup de 
poussières... 


Les parents de Phryné élaient pauvres. Toute 


pelite, la fillette fut envoyée au marché de Thes- 
pies et sur les roules voisines, pour vendre des 


cápres. Elle dut 
apprendre, mélée 
aux paysans qui 
venaient approvi- 
sionner la ville, 
aux maraichers, 
aux fruitiers, aux 
débitants d'huile сі 
de miel, elle dut 
apprendre trés vite 
la valeur concrète 
de lor et l'art de 
séduire l'acheteur 
parle geste et par 
le sourire. Déjà 
son âme féminine, 
souple, avisée, con- 
quérante,  s'exer- 
çait aux prises dif- 
liciles et aux justes 
ruses du gain. Ac- 
compagnée de Gly- 
сеге, la « bouque- 


lière-enfant », dont l'Anthologie nous a conservé 
laligure charmante, et qui plus tard devint, elle 
aussi, une des grandes courlisanes de son temps, 
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CORPS GRACILE. 
Figurine de Tanagre. 
(Anc. collection Lécuyer.) 
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elle courait lelong des sentiers poudreux, vétue, 
selon la coutume béotienne, d'une simple tunique 
d'élamine, ou d'un de ces chitons à plis étroits 
pareils à ceux que les artistes de Tanagre jetaient 
sur les corps graciles de leurs modèles. Toutes 
deux, les pieds nus mais le front couronné de 
fleurs nouvelles, audacieuses et innocentes, et se- 
crélement rivales, elles devaient déjà porter sur 
elles la beaulé des jeunes filles de Béotie, dont 
l'abbé Barthélemy, parlant d'après Dicéarque, 
nous décrit ainsi les trails principaux : « Elles 
sont blondes. bien faites, élégantes; leur taille 
est élevée; leur voix est infinimenl douce et sen- 
sible. » La voix de Phryné, la voix de Сіуфбеге... 
Ne semble-t-il pas que nous les entendons, écho 
lointain, musique errante mêlée aux bruissements 
des feuillages, au murmure rapide des sources, à 
la grande voix harmonieuse d'Hellas... 


Ainsi la petite Phryné cultiva dés l'enfance l'art 
de plaire. Mais le marché de Thespies ne fut pas 
la seule école ой elle prit des lecons. Tout, autour 
d'elle, parlait de grâce, de volupté. Ce pays de sa 
naissance, oü les hommes étaient rudes, mais oü 
la terre était délicieusement riante el fertile, dut 
offrir à ses regards enivrés d'inoubliables tableaux. 
Vers le soir, quand le soleil teignait de rouge les 
pentes ombreuses de l'Hélicon, l'enchantement 
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commençait. Les bois, les lacs, les fontaines s'ani- 
muient de la vie des Nymphes. Tous ces contes 
de fée délicieux qu'étaient les mythes grecs pris 
dans leur côté sensible, toutes ces histoires de 
mélamorphoses, de charmes magiques, de mira- 
culeux éveils, les jeux incessants de l'Amour, ra- 
vissaient sans doute l'imagina- 
Lion de la fillette, Tout près de 
Thespies, et non loin de l'en- 
clos paternel, c'était la fontaine 
d'Hippocréne et le bois sacré 
des Muses. Là, Narcisse, tenté 
par sa propre beauté, avait miré 
dans l'étang pâle son corps 
digne d'un demi-dieu. Le nos- 
lalgique éphébe, symbole de 
l'Illusion suprême, s'était peu deat 

à peu confondu et dissous або. 
dans la substance méme du (Musée du Louvre.) 
monde, — 11 était devenu une 

de ces fleurs délicates que Phryné, pelile sœur des 
Nymphes, pouvait respirer sur son chemin. Puis 
c'élait encore Clyto, Ajax, Hyacinthe, Daphné... 
Tous avaient, cuxaussi, respiré Г Шизіоп suprême ; 
tous s'étaient changés en fleurs, en roseaux, en 
voix plaintives dans la nuit. A travers les lauriers 
noirs aux branches trainantes sur le sol, on pou- 
vail suivre la trace des Faunes charmants, aux 
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pieds de biches, une rose au milieu du front, pour- 
suivant les tremblantes Dryades, qui dans l'Héli- 
con même avaient pris naissance, comme les 
quatre Muses primitives el les deux Grâces, com- 
pagnes terrestres de l'Amour (1). 

Mais la religion de Thespies, malgré ces appa- 
rences souriantes, cachait un formidable mystère. 
Cette ville, dont la populalion s'était réduite peu 
à peu à celle d'un simple bourg, gardait seule 
peut-élre, avec l'ile antique de Samothrace, le 
culte d'un dieu unique, éternel, considéré comme 
la cause et le principe de tout, l'âme essentielle 
de l'Univers. Et ce dieu était l'Amour. Dans le 
temple obscur ой il était adoré, on le représen- 
lait, non point tel que l'ont montré plus lard les 
inythologies de la décadence, sous l'apparence 
d'un enfant blond et rose armé d'un carquois, 
mais comme un jeune homme pensif, aux traits 
marqués d'une tristesse infinie. Ce n'était point 
le fils de Vénus ; il s'étaitengendré lui-même. П 
était le commencement et la fin, « l'oogéne » par 
excellence, le « Verbe fait chair, en qui brillait la 
lumière du monde ». Il tenait à la main le flam- 
beau de la vie. Plus tard on lui mit des ailes d'or 
pour signifier sans doute que celle vie qu'il accor- 
dait aux humains n'était qu'un court passage vers 
une destinée plus haute. D'autres symboles lui 
furent adjoints. Il resta quand inéme, dansle cycle 


NB 
CONTES DE FÉE DÉLICIEUX. 
Enlèvement de la nymphe Thalia par l'aigle de Jupiter. 
Peinture de vase. (Collect. Hope. Deepdene.) 
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divin de Thespies, le « Grand Eros », le phéno- 
mène de l'Amour dans sa plus haute généralité, 
la Monade unique. 

Sans doute, au quatrième siècle (2), ces idées 
antiques s'élaient obscurcies, comme s'était obs. 
curcie dans File mystique de Samothrace l'idée 
de l'Hermès primitif. Elles n'en demeuraient pas 
moins à l’état latent et formaient aulour du dieu 
de Thespies une atmosphère de vénéralion, de 
confiance et de crainte. Les Thespiens (et ce fut 
la troisième période du culte d'Éros) avaient ins- 
titué en son honneur des fêtes solennelles qu'on 
appelait les Érotidies ; de méme que les Olym- 
piades, elles se célébraient tous les quatre ans, et 
c'était alors dans le bourg déchu l'animalion des 
journées sacrées. Cette Béotie, dont Athènes rail- 
lait les mœurs rustiques (3), montrait alors à la 
Gréce les trésors incomparables qu'elle renfermait 
dans son sein ; elle avait ses artistes, ses poétes, 
la beauté inégalée de ses femmes et le culte du 
plus puissant des dieux. Corinne et Pindare étaient 
sorlis de ses montagnes chevelues; les coro- 
plastes de Tanagre, à côté de l'art officiel qui 
représentait les dieux et les déesses dans leur 
impavide majesté, avaient inventé l'art des figu- 
rines populaires qui fixaient les gestes de cha- 
que jour; et cés formes exquises, pleines de vie, 
allaient consoler les morts dans leurs tombeaux ; 
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enfin le grand Hésiode, ce chantre immortel, était 
lui-méme un enfant de la Béolie. — Tous ces 


LA BEAUTÉ INÉGALÉE DES FEMMES DE BÉOTIE. 


Terre cuite. (Musée dc Berlin.) 


souvenirs, toutes ces gloires, se mêlaient aux 
fastes des journées d'Éros. Les joutes musicales, 
les combats des athlétes enveloppaient d'une 
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atmosphère de vie ardente les rites secrets accom- 
plis dans le mystère du temple. Puis, les Muses et 
les Charites avaient leur part des hommages ren- 
dus à l'Amour. On allait sur l'Hélicon, à la fontaine 
d'Hippocréne, aux bords fleuris du Permesse et 
dans le bois sacré, ой poussait l'andrachné qui 
rendait irrésistibles tous ceux qui la cueillaient 


COMBAT D'ATHLETES. 


Coupe de Douris. (Collect. Murray.) 


pendant le cycle d'Éros. De longues théories de 
vierges el d'éphébes, reliées par des guirlandes de 
jacinthes, suivaient les sentiers chers aux pré- 
sences divines el que les pieds des Nymphes avaient 
foulés. Partout il y avait des autels, des trépieds 
de bronze, des stèles où s'inscrivaient des dales 
mémorables ; partout frémissaient la jeunesse du 
dieu et la jeunesse de la terre. 

Ces spectacles devaient exaller jusqu'au délire 
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l'âme sensuelle de Phryné. Nul doute que la petite 
marchaude de cápres, jointe aux autres enfants 
de Thespies, n'ait grossi le cortége qui, durant les 
Érotidies, se répandait dans les campagnes et rem- 
plissait l'air sonore de chants, de cris et d'hymnes 


PARTOUT FRÉMISSAIT LA JEUNESSE DU DIEU. 


Peinture de vase. (Musée du Louvre.) 


ardenis; nul doute qu'elle n'ail lavé son visage 
aux ondes fraîches du Permesse et cueilli, elle 
aussi, dans le bois sacré la plante enchantée qui 
assurait le don de séduire. La main nouée à celle 
de quelque garcon timide, son épaule frêle sor- 
lant de l'exomide étroite, elle dut franchir les 
rampes de l'Hélicon, qu'embaumaient les pousses 
nouvelles des myrtes. Elle dut méler sa voix à 
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celle des cigales bruissantes dans le soleil et des 
tourterelles amoureuses dans le déclin empourpré 
du jour. Peut-être déjà le Grand Eros, le dieu for- 
midable et doux, au mélancolique sourire, avait- 
il en secret, comme on marque un fruit que l'été 
prochain va mûrir, marqué ce corps à la pulpe 
acide pour en faire l'instrument de sa puissance 
parmi les hommes. Pliryné la Thespienne pouvait- 
elle échapper à son destin? 


LES CHARITES. 


Marbre. (Musée du Louvre.) 


LA FEMME, PROIE OFFERTE... 


Coupe de Пієгоп. (Musée de Baltimore.) 


П | 
| 
| 

E fut vers sa treizième année, d'après un | 
fragment de Callimaque de Сугёпе, que la | 

petite Phryné quilla ses parents et les vallons obs- 
curs de la Béolie pour venir gagner sa vie dans l'At- | 


tique. Athènes était à ce moment le centre brillant 
du monde; aprés la secousse brutale des guerres 
Médiques, elle avait mis prés d'un siécle à répa- 
rer ses ruines; Cimon et Périclés, animés du méme 
zéle pieux, avaient employé l'or des Perses à la 
parer de nouveaux chefs-d'œuvre. Une admira- 
ble pléiade d'artistes, que Phidias couvre de son | 
ombre puissante, mais parmi lesquels la postérité 
a retenu les noms de Pœonios, d'Agoracléte, d'Ic- 
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tinus, de Cléoméne, de quelques autres encore, 
avait posé au sommet de sa vieille Acropole des 
lemples neufs, des dieux rajeunis et des Victoires 
innombrables que dominait l'Athenaia glorieuse 
а la lance d'or; ils avaient fait d'elle cette cité 
dont le nom seul éveillait par toute la terre l'idée 
de la Beauté et du Génie. 

Ce prestige devait agir puissamment surl'esprit 
des générations de cette époque. On allait à Athé- 
nes, comme on vient aujourd'hui à Paris, avec la 
double intention de faire fortune et de jouir. 
Tandis que les autres villes de la Gréce, quoique 
possédant aussi des trésors dignes de leur répu- 
lation lointaine, demeuraient un peu pédantes, 
un peu fermées, un peu « province » en un mot, 
Landis que Corinthe exigeait de ses visileurs des 
libéralilés excessives, et que Sparte avait une loi 
qui en rendait le séjour difficile aux étrangers, 
Athènes restait la cité accessible à tous, la cité 
de l'art, du travail el du plaisir. Les pauvres et 
les riches, les fous et les sages se nourrissaient 
du lait de ses mamelles puissantes, et se repais- 
saient les yeux de la vue de ses merveilles. I] n'en 
coûtait rien pour contempler les Propylées dans 
leur ruissellement de marbre, et le Parthénon 
dont les colonnes calmes et pures s’alignaient sur 
le bleu profond du ciel; qu'ils eussent des ciga- 
les d'or dans les cheveux, ou dans les mains les 
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humbles violettes de la déesse, tous étaient égaux 
devant « cette Reine de gloire, assise sur son tróne 
d'ivoire el de pourpre ». La joie était dans l'air ; 
l'esprit courait les rues et les portiques... La ville 
de Pallas était de- 
venue le vestibule 
de l'Olympe, oü 
lon vivait dans 
la conversation 
familiére des 
dieux (4). 

Aussi les étran- 
| gers y élaient-ils 
| nombreux. Cha- 

que année en ame- 
nail un conlin- 
gent considéra- 
ble. Les vrais 
« Athéniens d'A- BUSTE DE JEUNE FILLE. 
thènes » étaient Terre cuite. (Anc. collection Lécuyer.) 
trente mille tout 


au plus, alors que les « domiciliés » portaient sa 
populalion au chiffre de cent vingt mille. Il est 
vrai que dans ce chiffre figuraient pour un tiers, 
assure Xénophon, les esclaves сі les prostituées. 
Ce qu'il y avait de plus beau dans tout le Pélo- 
ponése parmi les vierges et les éphébes était soi- 
gneusement trié, choisi el amené au port de 
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Phalére en des barques que des tentes mobiles 
protégeaienl contre les ardeurs du soleil. 

La petite Phryné fut-elle conduite à Athénes 
par un de ces recruteurs de fruits intacts, ou s'en 
alla-t-elle seule par les chemins abrupts du mont 
Parnés avec quelques drachmes cachées sous les 
plis de son exomide? Celte dernière hypothése 
est la plus probable, car il ne parait pas qu'elle 
ait jamais eu à s'affranchir du joug d'un maître. 
D'ailleurs, elle ne fit pas tout de suite argent de 
son corps ; elle venait exercer le métier de joueuse 
de flûte, qui, s'il cótoyait de prés la débauche, 
n'élait pas forcément un métier infâme. Les 
Joueuses de flûte à Athènes, comme à Mytilène, 
comme à Corinthe, formaient un corps à part, 
entretenu aux frais de l'Etat ; elles participaient 
aux solennités publiques, aux enterrements, aux 
fétes religieuses ; — mais surtout elles figuraient 
dans les banquets, dont elles étaient la grâce 
jeuneet mouvante. La ріирагі savaient aussi danser 
el exécuter divers tours d'adresse, si nous en 
croyons les Chansons de Bilitis : 


Quand la première aube se mèla aux lueurs affaiblies 
des flambeaux, je fis entrer dans l'orgic une joueuse de 
flüte vicieuse et agile, qui tremblait un peu, ayant froid. 

Louez 1а petite fille aux paupiéres bleues, aux cheveux 


courts, aux seins aigus, vétue seulement d'une ceinture, 
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d’où pendaient des rubans jaunes et des tiges d'iris noirs. 
Louez-la! car elle fut adroite et 
fit des tours difficiles. Elle jonglait 
avec des cerceaux, sans rien casser 
dans la salle, et se glissait au tra- 
vers comme une sauterelle. 
Parfois elle faisait la roue sur les 
mains et sur les pieds. Ou bien les 
deux bras en l'air et les genoux 
écartés, elle se courbait à la ren- 
verse et touchait la terre en riant. 


ELLE FAISAIT LA ROUE 
SUR LES MAINS. 


Voilà donc la petite Phryné Peinture de vase. 
: i 4 (Ancienne collection 
installée en quelque faubourg Tischbein.) 
d'Athènes, 
dans le quarlier du Pirée sans 
doute, oü logeaient la plupart 
des marchandes de plaisir. La 
vie populaire menait là son 
rythme haletant ; il y avait toute 
l'écume du port et toute la lie 
de la grande ville ; le « Demos » 
y hurlait ses refrains obscènes ; 
les pallaques, ces filles de joie 
que fréquentaient les matelots, 
DE 1x ronrune. у promenaient leurs loques ra- 
Bronze. (Collection | piécées, mais étincelantes de 


Anatole Petit. 7 Р E 
Bordeaux.) pierreries fausses ; et l'image de 
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la l'ortune se voyait à tous les carrefours, « rele- 
уап! sa robe jusqu'au nombril pour courir plus vile 
et se donner plus aisément * ». L'enfant, qui n'avait 
connu jusque-là que le dieu unique, le dieu ado- 
rable et mystérieux de Thespies, Lressaillit-elle 
devant celte déesse à la face vulgaire, offrant ses 
charmes au premier venu? — Ou bien tourna- 
t-elle ses regards vers la majestueuse Alhenaia, 
aux yeux glauques, à l'invincible sourire, qui du 
sommet de l'Acropole veillait sur la cité de son 
choix? Éprouva-t-elle ce dégoût de l'orgie, ce 
premier frisson de la chair innocente devant l'im- 
pureté du monde? Versa-t-elle quelques larmes 
vite essuyées avant de se montrer à demi nue, 
dans son costume de joueuse de flüle, aux regards 
cyniques des soupeurs athéniens? Tout est possi- 
ble, tout est dans le cœur de la femme : la suprême 
pudeur et la supréme corruplion. 


Quoi qu'il en fùt, elle dut assez vite s'habituer 
à son nouveau destin. Elle avait déjà le рой! et le 
désir de Гог; elle avait été habituée dès sa plus 
tendre enfance à l'obligation de travailler pour 
gagner son pain ; chez son père elle avait subi les 
privations quotidiennes de la misére, et peut-étre 
aussi de durs traitemenls. Maintenant elle était 


* LUCIEN, Dialogues des courtisanes. 


PHRYNÉ 157 


libre! elle pouvait à son gré manger, dormir, 
bayer au soleil, savourer sa vie et prendre sa part 
de la gaité universelle. Comme toutes les fillettes 
de Béotie, ce pays des chevriers et des chansons, 
elle avait appris, sans trop savoir comment, l'art 
pastoral de la flûte qui dans ces bourgades rusti- 
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SOUPEURS ATIIÉNIENS. 


Coupe de Brygos. (British Museum.) 


ques tenait presque lieu de langage et que dans 
Athénes on abandonnait à des mercenaires (5). Ses 
lévres posées sur le double roseau qu'assemblait 
une cire délicale, elle avait, tout en vendant ses 
cápres le long des chemins, répondu à l'appel 
lointain des bergers. C'était un jeu pour elle que 
celle musique fréle el vagabonde comme son àme 
d'enfant. Dans les sentiers creux, dans les vallées 
ой la nymphe Écho décuplait les soupirs des 
hommes, elle avait connu l'ivresse du son, la pan- 
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théistique joie de s'unir par le souffle à tout ce 
qui palpite et frémit dans la nature. Artiste igno- 
rée d'elle-même, elle avait mis dans ses divaga- 
tions sonores loute la poésie qu'elle avait bue aux 
fraiches ondes natales; et ce qui avait été alors 
son luxe, l'essor mélodieux de ses réves, était de- 
venu aujourd'hui son gagne-pain. Funébre ou 


ORGIES FAMEUSES, 


Peinture d'une coupe. (British Museum.) 


lascive, la flûte entre ses lèvres encore virginales 
traduisait les moindres susurralions de cette 
source incomparable d'émois que fut l'âme de 
Phryné l'hétaire. 


Оп a tout dit sur les festins des anciens et sur 
ces orgies fameuses qu'Athénée s'est plu à nous 
raconter par les plus menus détails. C'est lui qui 
nous apprend le nom des divers instruments en 
usage dans le concert antique oü les aulétrides 
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semblent avoir tenu le principal emploi. La seule 
énuméralion des flûtes dont on se servait alors, de- 
puis le simple roseau de Pan jusqu'à la flûte d'ar- 
genl à sept tubes, occupe tout un chapitre dans le 
Souper des savants. Mais la plus répandue devait 


DANSES MOLLES. І : 


Peinture de vase. (Ermitage. Saint-Pétersbourg.) 


étre celle qu'Anacréon appelle la « tendre hé- 

mope » et que dans ses Odes il associe au parfum 

des roses elleuillées, au reflet du vin dans les kan- 

tares, aux danses molles et aux ivresses du baiser. 

La « tendre hémope » était exclue des concours | 
| ой l'on disputait le prix du chant; elle servait seu- j 

lement à augmenter l'agrément des fêtes privées; 
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elle était un appel à la volupté, un stimulant du 
plaisir. Les jeunes aulétrides, sous leurs voiles 
colorés, en jouaient devant les convives, et sou- 
vent elles l'abandonnaient à la fin du repas pour 
prendre elles-mémes part à ces divertissements 
plastiques dont les Athéniens Чи quatrième siècle 
prisaient fort le charme élégant et pervers. 

En méme temps que Phryné s'initiait ainsi 
aux dessous corrompus de la vie d'Athènes, un 
changement s'accomplissait peu à peu dans son 
êlre physique. Cette initiation correspondait à 
l'âge ой l'enfant allait devenir nubile, ой le bou- 
ton allait éclater et devenir fleur. Comme toules 
les filles transplantées du calme champêtre dans 
l'atmosphère enfiévrée d'une grande ville, elle dut 
subir prématurément cette crise qui allait. délier 
son corps, ce brusque déchirement des flancs fé- 
minins qui est comme une première virginité per- 
due et dont s'attendrit le cœur des mères. La 
pourpre de son sang, teignant le lin de sa tunique 
innocente, fut offerte dans quelque carrefour à 
la Vénus Physica, en signe qu'une vierge de plus 
était promise aux caresses de l'amour. Combien 
de temps ensuite demeura-t-elle pure avant de 
connaitre l'étreinte ди mâle ? Quel fut-il celui qui, 
inconscient de son bonheur, dénoua avant tous 
les autres la ceinture de la jeune Phryné encore 
hésitante ? Peut-étre un matelot ivre du Pirée, ou 
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quelque esclave habile dans l'art de saisir le mo- 
ment propice? Et peut-être n'eul-elle pour prix 
de l'abandon supréme qu'une insulte à la face ou 
un horion sur ses flancs blessés ?... Celle prise de 
possession comptait alors pour peu de chose, el 
les Athéniens élégants en laissaient volontiers le 
profit à leurs subalternes, estimant sans doute 


IVROGNES. 


Coupe d'Euphronios. (Ancienne colleclion van Branteghem.) 


comme les Sybarites que les molles roses de la 
volupté sont préférables aux lys rigides de l'inno- 
cence. 

Mais ce jour, ou celle nuil, fut dans la vie de la 
prochaine hétaire linstant décisif sur lequel se 
règle tout un destin. Une haine à се, moment en- 
tra danssachair,avecl'emprisebrutaledel'homme. 
Elle comprit l'inégalité terrible des deux 1noi- 
liés de l'humanité, l'iniquité qui pesait sur la 


11 
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femme, proie offerte aux désirs du plus fort. Et 
l'idée de la revanche, du róle social qu'elle allait 
jouer, jaillit tout à coup de son rêve obscur, telle 
une grande clarté sort des ténèbres à l'heure 
trouble de l'aurore. Oui, puisqu'elle était belle, 
puisqu'elle était jeune, puisqu'elle avait été jetée 
toute palpitante dans la fournaise des luxures, elle 
serait la Ménade justiciére, la Némésis cruelle, qui 
saignerail les cœurs à blanc, comme le poulpe 
vide les coquilles nacrées du rivage. Pour l'avoir 
désormais, pour se pámer contre ses seins en fleur, 
pour qu'elle noue ses jambes dociles aux reins 
tout-puissants d'un тайге, elle exigerait de l'or, 
des boisseaux d'or, tellement d'or, que la Ruine, 
le Suicide et le Déshonneur seraient les commen- 
saux habiluels de sa couche. Elle serait unecour- 
tisane, l'opprobre et la splendeur du monde. 


KUBISTÉTERE. 
Peinture de vase. (Anc. collect. Tisclibein,) 


LA FEMME, PROIE OFFERTE AUX DÉSIRS DU PLUS FORT. 


Coupe d'Euphronios. (Musée de Berlin.) 


l ABLUTIONS. 


Peinture d'une coupe. (Поте.); 


III 


NT ne faudrait pas croire cependant que la 


fortune prodigieuse de Phryné ait été édi- 
fiée en un jour. Sa carrière de courtisane, coin- 
mencée vers la quinziéme année, fut longue ct 
dura ашап! que sa merveilleuse beauté. Elle fut 
comme le resplendissant flambeau de celte époque 
insigne qui vil fleurir à la fois Apelle et Praxitèle, 
Démosthène el Platon; el si à côté de ces grands 
noms son nom a survécu, bien qu'elle пе fût ni 
poète, ni arliste, ni philosophe, bien qu'elle n'eàt 
aucun de ces attraits de l'esprit que possédaient 
beaucoup de courtlisanes, c'est qu'elle fut au plus 
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haut degré l'expression définilive d'une race chez 


qui la perfection de 
la forme 
s'égalait presque au 


humaine 


génie. 

Il suffit de lire Mé- 
nandre et Aristo- 
phane pour consta- 
ler quelle place énor- 
me tenait à Athénes 
l'élément féminin, 
avec tout ce qu'il 
comporte de domi- 


nations apparentes 


PARURE DES CIIEVEUX. 
Le іспіа ou bandelette. 
Peinture de vase. 
(Collection Dawson.) 


ou secrètes. Les femmes vraiment y régnaient en 


ELLES RIVALISAIENT 
DE PARURES. 


Marbres. (Coll. Pourtalès.) 


souveraines, et il y avait 
longtemps qu'elles 
avaient rejeté la loi dé- 
suéte qui les vouait à 
l'ombre du gynécée. Les 
épouses des archontes, 
aussi bien que leurs mat- 
Lresses, les riches bour- 
geoises et les hétaires, 
les jeunes filles honnétes 
et les pornées se ren- 
contraient à visage dé- 
couvert dans toutes les 
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fétes publiques, et, à l'heure qui précède le crépus- 
cule, dans celte promenade fameuse du Dromos 
qui élait le rendez-vous de toules les élégances de 
la ville. Elles menaient le méme train de fastueux 
orgueil, elles rivalisaient де parures, de tuniques 
peintes à la mode 
asiatique et de bi- 
joux. Les unes en 
char ou en litiére, 
les autres à pied sui- 
vies de leurs escla- 
ves, elles captaient 
les regards enivrés 
des hommes, ехсі- 
taient l'envie ou le 


PARURE DES CHEVEUX. désir. Xénophon 
Les perles. T 
nous apprend «qu'il 

Peinture de vase. r PP . | y 

(Muste de Berlin.) avail à Athènes une 


magistralure singu- 
lière appelée Gynécosme, qui forcait les femmes à 
se parer somptueusement. La rigueur de ce tri- 
bunal était extréme; il imposait une amende de 
mille drachines à toutes celles qui auraient osé 
paraitre au dehors mal coiffées ou mal vétues, et 
leur infligeait en outre la honte de voir leur nom 
inscrit sur un lableau qu'on exposail aux re- 
gards du peuple. « La sévérité de celte magis- 
traturc, ajoute naïvement l'historien, produisit 
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un grand mal auquel on ne s'était pas attendu, 
car les épouses introduisirent dans les familles 
un luxe ruineux, adoplérent les modes les plus 
extravagantes et finirent par faire un abus si ré- 
vollant du fard que dans les rues on ne les dis- 
tinguait plus des courtisanes ". » · 


l'ut-ce pour protester conlre celte concurrence 
des honnêtes femmes que Phryné la Thespienne, 
dont la beauté pouvait se passer d'artifices, adopta 
une manière d'être tout opposée? Elle dédai- 
gnait le maquillage, les robes richement peintes, 
les pierreries, les anadèmes et les joyaux. Seule 
parmi toute la foule des Athéniennes qui inven- 
taient chaque jour de nouvelles parures, elle tra- 
versait la place publique, vêtue de la tunique 
béotienne sans ornements, et de l'himation, ce 
grand voile d'étoffe souple qui couvrait méme ses 
cheveux et retombait jusqu'à ses pieds ; seule, 
elle ne bleuissait point ses paupières, et ne teignait 
point de pourpre ses lèvres assez rouges de son 
sang héliconien; seule, elle avait compris l'attrait 
de la simplicité et du mystère. 

Dans Athènes ce fut une révolution; on s'écra- 
sail au passage de la courtisane; on voulait aper- 
cevoir le peu qu'elle montrait d'elle, son pro- 


* XÉNOPHON, De l'Éducation, liv. 1. 
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fil pur, ses larges yeux et l'arc dédaigneux de 
sa bouche... Mais, bientót, elle cessa tout à fait 
de sorlir; elle se confina dans ses jardins et dans 
son palais,une villa aux colonnes doriennes située 
dans le quartier neuf du Céramique. 

On raconte que Démosthéne déjà vieux — peut- 


DICTÉRIADES VULGAIRES. 


Coupe de vase. (Collection Hope.) 


être avait-il gagné une cause sur laquelle il ne 
comptait point — se rendit un soir à Corinthe 
pour y solliciter les faveurs de la célébre Lais. 
Mais la belle fille était capricieuse; elle préférait 
les étreintes des vigoureux éphébes à celles des 
vieillards les plus éloquents; elle fit demander à 
Démosthéne une somme tellement exorbitante 
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que celui-ci se retira en disant : « Je ne veux pas 
acheter si cher un repentir. » Phryné n'agissait 
point de la sorte; elle n'avait ni préférence, ni 
dégoût. Peu lui importait que scs amants fussent 
jeunes ou vieux, séduisanls ou laids; elle ne 
cherchait point le plaisir, elle voulait seulement 
le donner. Artiste incomparable dans le drame 
aigu de l'amour, sa jouissance était seulement de 
vaincre. Elle savait bien que, passionnée, ardente, 
elle deviendrait semblable aux dictériades vul- 
gaires qui dans les prostibules du Pirée haletaient 
aux bras des matelots. En se faisant courtisane, 
elle avait imposé silence à ses sens; elle haissait 
le « mouvement qui déplace la ligne », les rires 
et les pleurs convulsifs de la volupté; aussi 
gardait-elle son divin preslige el l'attrait de sa 
beauté en tous points admirable, mais qui, au 
dire d'Athénée, « était admirable surtout dans ce 
que l'on ne voyait pas * ». 

Il est certain que le culte, ou plutót la culture, 
de cetle beauté devait occuper tous les instants 
que la jeune Thespienne ne donnait point à 
l'amour. Orgueilleuse de son corps parfait, elle 
devait par tous les moyens possibles en augmen- 
ter chaque jour l'harmonie et la délicatesse. Si 
elle dédaignait les fards et les cosmétiques gros- 


* Liv. XIII. 
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siers, elle n'en devait être que plus айепіує à 
surveiller les moindres changements de celle 
argile constamment en travail dont esl faile la 
chair féminine ; et, s'il était très difficile d'oble- 
nir qu'elle ótàt son dernier 
volle, elle devait réserver 
sa nudilé enivrante pour le 
tête-à-tête avec le grand 
miroir d'argent qui la reflé- 
lait tout entière. Là, Phry- 
né, comme Narcisse devant 
l'onde d'Hippocréne, s'exal- 
tait à sa propre contempla- 
Поп; et, se souvenant de 
son ingrale enfance, de son 
adolescence humiliée, et 
laissant son cœur déborder 
de joie, peut-être baisait- 

"ene pPARGENT elle son image pour remer- 

einture de vase. 

(British Museum.) cier les dieux de lui avoir 
accordé ce don souhaité de 

loutes les femmes: la pure, la triomphale Beauté. 
Au reste, elle semble avoir eu et gardé toute 
sa vie l'affection de ses camarades, les autreshétai- 
res d'Athènes, qui l'admiraient et ne la jalousaient 
point. Selon la coutume grecque, elleles réunissait 
quelquefois сп des banquets d'où les hommes 
étaient exclus. C'élaient alors entre elles les confi- 
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dences et les expansions interminables des escla- 
ves de l'amour qui, méme échappées au joug du 
mailre, portent parlout comme un stigmate la 
préoccupalion incessante de lui plaire. Phryné 
souriait en les écoutant, son beau regard allait 
retrouver la mer violelte qui, au delà des jardins 
plantés de grands rosiers pourpres, ondulait à 
l'infini vers l'Orient ; elle souriait : l'inquiétude 
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BANQUET DE FEMMES. 


Peinture d'Euphronios, (Ermilage. Saint-Pétersbourg.) 


éternelle n'avait point pénétré dans son cœur, et 
le dieu de Thespies qui la protégeail avait laissé 
intacte sa sensibilité secrète. 

Ce fut sans doute dans une de ces ripailles inti- 
mes que se place l'anecdote rapportée par plu- 
sieurs auteurs anciens : à la table de Phryné les 
courlisanes étaient assemblées comme une guir- 
lande de fleurs éclatantes ; elles se reposaient des 
nourritures épicées dont se délectent les hommes, 
en mangeant les mille friandises agréables aux 
gosiers féminins : les croqueltes de fleurs, les 
crémes d'amandes, les fruits délicats, et en bu- 
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vant l'hydromel qui rend le teint luisant et clair. 
La douceur du soir entrait par la large baie ou- 
verte ; les aromes du jardin se mélaient à l'odeur 
musquée des fritures; et les jeunes femmes, 
s'abandonnant au charme de cette heure de pa- 
resse, dégrafaient leurs gorgerins et dénouaientles 
rubans de leurs chevelures. Les seins lourds appa- 
raissaient, pareils à de beaux fruits veloutés ; les 
boucles brunes ou blondes tombaient sur les 
épaules lisses ; sous les aisselles soigneusement 
épilées et creuses, tellesdes castagnetles de Lydie, 
les petites boules d'ambre jaune ne mettaient 
plus leur fraicheur : elles roulaient sur la table, 
parmi les cratéres et les coupes, y promenaient 
de tièdes relents de chair; mais personne ne s'en 
troublait. On avait tiré au sort la royauté du fes- 
lin, et c'était а Phryné qu'elle était échue ; elle 
commandait donc deux fois, et comme mailresse 
de maison et comme souveraine éphémère. Elle 
aussi avait ôté de ses cheveux les bandelettes de 
pourpre et relâché les liens de sa tunique ; à la 
lueur mouvante des flambeaux, son beau visage 
etle galbe de son cou de déesse se révélaient dans 
leur immaculée splendeur. 

— П faut avouer, dit alors l'une des jeunes hé- 
taïres, que notre reine nous dépasse toutes dansl'art 
de dissimuler les artifices de la toilette. Regardez- 
la. Ne dirait-on pas qu'elle sort de la piscine? 
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— En effet, répondit Phryné ; je/n'ai pas d'autre 
fard que celui-là. Jamais aucune composition sa- 
vante n'a effleuré ma peau. 

Et comme des murmures de doute s'élevaient 
de toutes parts, elle fil signe à l'enfant qui les 
servait de placer devant elle un 
bassin d'eau claire; et large- 
ment elle s'en épongea la face. 

— Et maintenant faites-en au- 
lant, ordonna-L-elle à ses com- 
pagnes. 

Les courlisanes obéirent ; ce 
jeu les amusait déjà, et l'eau 
fraiche parfumée de serpolet qui 
oscillait dans les bassins de cui- 
sur avar nuc: VTE tentait leurs visages échauf- 

LES LIENS fés. Puis, chacune espérait peut- 

DE SA ТОМЧЕ. — être découvrir en sa voisine quel- 

Marbre. (Collection А 
Torlonia. Rome.) que lare soigneusement cachée. 
Et à mesure que les ablutions 
se poursuivaient, l'eau claire dans les bassins de 
cuivre prenait les nuances fugitives del'arc-cn-ciel, 
landis que les vieages décolorés perdaient peu à 
peu leur éclat... Le rire frais de Phryné retentit 
comme au temps ой, pieds nus, elle courait avec 
les pátres sur les chemins herbeux de la Béotie. 
Elle seulesortait triomphante de ce singulier con- 
cours de beauté. 
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— Voyez, dit-elle, les yeux de la Thespienne ne 
menlent pas plus que ses lèvres. 


L'anecdote, si elle n'est pas absolument authen- 


A BLUTIONS. 
Peinture de vase. (Ancienne collection du duc de Blacas. 


lique, marque du moins d'un trait assez expres- 
sif la physionomie de la fameuse hétaire. De 
méme qu'elle dédaignait lessubtilités des rhéteurs 
et les phrases imagées des poètes, elle méprisait 
les supercheries vaines qui s'ajoutent aux rites 
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sacrés de la volupté. Son charme irrésistible 
émanait d'une puissance aulrement redoutable, 
d'une puissance aussi antique que le monde: elle 
étail seulement La Сплів! 


LES SEINS LOURDS APPARAISSAIENT. 
Peinture de vase. (Ermitage. Saint-Pélersbourg.) 
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Coupe de Brygos. (Collection Faina. Orvieto.) 
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funvNÉ-Charybde, c'est ainsi qu'au bout de 
très peu de temps on avail surnommé la 
courlisane. L'esprit caustique des Athéniens excel- 
lait à placer ainsi à cóté du nom des citoyens il- 
lustres l'appellation qui les définissait le mieux. Et 
Phryné, dont les coffres insatiables se remplis- 
saient de tout ce qu'elle enlevait à la fortune pu- 
blique, était comparée à ce gouffre de Sicile qui 
engloulissait tout ce qui avail l'imprudence de 
s'engager dans ses écueils. 
Cependant, оп ne lui en tenait pas rigueur. 
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Certains moralistes indulgents — comme il y en 
avait beaucoup à Athènes — prétendaient au 
contraire qu'en mettant à si haut prix ses faveurs 
elle avait réveillé dans la ville l'esprit de négoce, 
et qu'il était bon qu'on attisât ainsi l'ambition, la 
vanité, la sensualité des citoyens dela République. 
A celle époque, l'axe de la propriété commerciale 
s'était déplacé, et c'était. Rhodes l'Opulente qui 
délenait pour un court instant la thalassocratie, 
c'est-à-dire l'empire des mers. C'étaient les agiles 
bateaux rhodiens qui sillonnaient la Méditerranée 
en tous sens, abordaient tous les rivages, tou- 
chaient Lous les points du monde civilisé, et reve- 
naient dans « l'ile heureuse » chargés d'or brut 
et de trésors. Athénes avait cessé de tenir le pre- 
mier rang dans l'énumération des grandes cités 
marilimes (6) et ses trois porls du Pirée, de Muny- 
chie et de Phalére ne contenaient plus que la moi- 
tié des vaisseaux qui s'y pressaient autrefois. Le 
goût des arts, le charme de cette vie facile avaient 
affaibli dans le peuple d'Athénes lamour des 
périples lointains. А quoi bon s'embarquer, alors 
qu'il suffisait de prendre les rampes dorées de 
l'Acropole pour jouir du plus beau spectacle dont 
pouvaient s'enivrer des regards humains ! La 
ville avec ses temples, ses statues, ses porliques 
de marbre, et les oasis vertes de ses Jardins, la 
ville avec ses éphébes blonds, ses vierges au profil 
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ÉPHÉBES BLONDS, 
VIERGES AU PROFIL DE DIANE. 
Coupe de Peithinos. (Мизее de Berlin.) 
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de Diane, ses femmes, ses alhlétes el ses dieux, 
ne suffisait-elle pas à remplir du vin de la joie Іа 
coupe peu profonde oü chaque mortel boit goutte 
à goutte sa vie? 

Phryné avait changé tout cela. Désormais tout 
jeune Athénien souhaitait de s'enrichir prompte- 
ment pour posséder la créature merveilleuse et 
invisible dont on ne pouvail approcher que les 
mains ruisselantes d'or. On se figure qu'elle était 
le sujet principal des entretiens dansles gymnases, 
aux jardins du Koilé, sur les bancs de pierre des 
allées d'Académos, partout enfin ой se réunissait 
l'élite de la jeunesse athénienne. Avoir pénétré 
chez l'hétaire, raconter son luxe digne d'une reine 
asiatique, énumérer les présents dont ses amants 
d'une nuit l'avaient comblée, devait être de la 
suprême élégance; on s'en vantail autant que 
d'une victoire remportée sur le stade glorieux 
d'Olympie, ences joutes équestres oùles Athéniens 
se flattaient de faire courir les plus beaux chevaux 
de la terre. Mais les riches étrangers, les « mé- 
téques » qui venaient à Athénes jouir de la vie 
opulente, Égyptiens, Syriens, Ilaliotes, dont les 
talents et les mines ne se comptaient plus, c'étaient 
ceux-là surtoul qui fréquentaient le palais de la 
courtisane. Et orgueilleux, le sourire aux lèvres, 
laissant trainer dans la poussiére leurs manteaux 
brodés de lotus, ils disaient а demi-voix des choses 
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qui faisaient monter aux joues des moins fortunés 


la pâleur froide du désir. 
Ainsi Phryné-Charybde attirait-elle à 501 toutes 
les aspirations errantes des hommes. Оп assurait 
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COMPLAISANTS ÉPHÈBES. 


Coupe de Peithinos. (Musee de Berlin.) 


méme que le marché des complaisanis éphèbes 
aux yeux peints, à la peau soyeuse, en était tombé 
| en discrédit. Et cela encore contentait les mora- 
listes. Il était temps que le souffle d'une femme 
balayàt cette corruption dont toutes les classes 
avaient fini par étre envahies. En vain Solon, dans 
ses Constitutions, avait-il préconisé l'amour des 
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belles hélaires comme « le moyen le plus efficace 
pour lutter contre le vice masculin ». Sagesse 
inulile! Mais Phryné était apparue el le courant 
des passions malsaines s'était détourné, el une 
grande flamme brülait des profondeurs de la ville 
vers l'idole souriante et charnelle, dont toul ado- 
lescent révait de baiser les beaux pieds nus. 


Il semble que, parvenue au comble de la fortune 
el ne sachant plus que faire de ses trésors, Phryné 
ait convoité une couronne plus glorieuse. C'était 
le moment où Alexandre le Grand, toul jeune en- 
core mais impatient de conquêtes, venait de suc- 
céder à son père Philippe. La Macédoine élail 
pour lui un royaume trop étroit: il lui fallait me- 
surer son ardeur et la force de son génie avec des 
puissances rivales. Vivre dans la paix lui eût sem- 
blé déchoir. Ce fut sur Thèbes de Béotie qu'il 
porta d'abord son premier élan. Cetle ville, long- 
temps rivale d'Athènes, mais maintenant coalisée 
avec elle contre le péril nouveau qui les menacait 
toutes deux, était une des plus puissantes parmi 
les métropoles de la Grèce. Pausanias nous ap- 
prend que son enceinte de murailles, sur la- 
quelle s'ouvraient sept portes d'airain, mesurait 
quarante trois stades ; qu'elle possédait des monu- 
ments admirables, une statue colossale d'Hercule 
Protecteur, un temple dédié à Apollon Isménien, 
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el une figure de Mercure debout, sculptée par 
Phidias. La bravoure des Thébains, de méme 
que leur rudesse, était proverbiale, el le fameux 


EPIEBE JOUANT DE LA DOUBLE FLÛTE. 


Coupe de Brygos. (Collection Каїпа. Огуіеіо.) 


« balaillon sacré », composé de trois cents jeunes 
gens élevés en commun et nourris dans la cila- 
delle, avait longtemps passé pour invincible. Une 
proie зі difficile devait tenter Гате héracléenne 
d'Alexandre, qui prétendait рогіег lui-méme dans 
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ses veines le sang du héros. Démosthéne le rail- 
lait et le traitait d'enfant agité; « l'enfant agité » 
allait montrer que désormais il faudrait le consi- 
dérer comme un homme. En posant le siége de- 
vant la ville de Cadmus, il exhorta ses soldats à 


LUITE ÉMOUVANTE. 


Peinture d'une coupe. (Collection Bourguignon. Naples.) 


ne pas fléchir. Les Thébains, d'ailleurs, avaient 
déclaré qu'ils n'accepteraient aucune merci, et 
déjà ils se ruaient sur les remparts et prenaient 
l'offensive avec une fureur tout antique. Cette 
lutte fut une des plus émouvantes que nous ait 
rapportées l'histoire. On sait comment Thébes fut 
enlevée et détruite de fond en comble : les corps 
de six mille citoyens passés au fil de l'épée : tous 
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les autres habitants emmenés en esclavage; tous 
les monuments brülés ou anéantis à coups de 
hache; — et, sur ce vaste champ de ruines, une 
seule maison, petile et basse, restée debout : celle 
oü était né le poéte Pindare, et qu'Alexandre, par 


LES ATHÉNIENS LÉGERS. 


Peinture de vase. (Ancienne collection du duc de Blacas. 


une coquellerie de vainqueur, avait ordonné qu'on 
respeclât. 

Il est facile de comprendre quelle angoisse dut 
saisir Athénes à cette nouvelle. Aprés avoir subi 
elle-mème les horreurs de la guerre Médique, 
elle voulait, elle recherchait la paix, — la paix 
favorable aux arts, au bien-élre, au progrès de la 
science, aux nobles émulations de l'esprit. L'oli- 
vier de Minerve, que la déesse de ses mains secou- 
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rables avait planté sur l'Acropole, lui était plus 
cher que tous les lauriers de Mars. Mais que 
rêvait Alexandre aprés ce premier exploit? 
N'allait-il pas essayer d'anéantir Athénes comme 
il avait anéanti Thébes, et porler une main sacri- 
lége sur cette reine de beauté qui était l'ornement 
du monde ?... 

L'ouragan avait passé ; le jeune conquérant 
lournail ses pas vers l'Asie, aprés avoir exigé seu- 
lement des archontes l'exil de l'orateur Chari- 
dème (7), qui, avec Démosthéne, avait été un de ses 
plus énergiques censeurs. Et les Athéniens légers 
reprenaient déjà le rythme de leur vie de dilet- 
tantes. Seule peut-être, Phryné gardait saignante 
en son cœur la blessure faite à sa contrée natale. 
Thébes détruite, c'était la Béotie tout entiére dé- 
couronnée, c'était le lien qui unissait entre elles 
les autres villes de la Confédéralion béotienne 
— Tanagre, Thespie, Éleuthère, Platée — tombé 
en poussiére et laissant désormais une menace 
d'anarchie ou de décadence flolter sur cette terre 
sacrée des Aones. Personne, cependant, ne bou- 
geail; personne ne parlait de relever prompte- 
ment ces ruines... Cela coûterait un tel effort 
héroïque ! П faudrait tant de mines d'argent, tant 
de statéres d'or, pour faire renaître une seconde 
Thébes semblable à la premiére et munie des 
mémes formidables défenses ! П faudrait tant de 


NUITS D'ORGIE. 
Peinture de vase. (Collection IIope. Deepdene.) 
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maçons pour rebâlir ses murailles, tant d'ingé- 
nieurs pour rétablir ses canaux, tant d'architectes 
pour dessiner le plan de ses temples, tant d'artistes 
pour les orner de statues et de fresques aux vives 
apparences !... Plutót que de tenter ce tour de 
force irréalisable, la Gréce indifférente gardait 
celte plaie ouverte à ses flancs... 

Alors Phryné sortit de son silence. Elle avait 
réfléchi. Son dessein était mûr: ces richesses 
inutiles dont elle ne savait plus que faire, ces 
trésors qui dormaient au fond de ses coffres 
comme des bétes enchainées, elle allait en créer 
celte chose frémissante et féconde: la vie d'une 
grande cilé. Grâce à elle, Thébes reprendrait sa 
place au soleil... Orgueilleux Alexandre! Tu 
avais cru pouvoir effacer de la Terre celte rivale 
de la Macédoine qui génail tes ambitions. Tes 
soldats avaient égorgé et pillé sans merci, et 
mêlé avec le sang des vaincus Іа poussière blanche 
des marbres. Mais de ce ciment épais el gras, de 
ce fumier oü ton talon de vainqueur brutal avait 
enfoui l'opprobre d'un peuple, une fleur magni- 
fique sortirait, une fleur plus éclatante et plus 
fraiche dont s'étonneraient les générations des 
hommes. Et ce miracle, ce serait une courlisane 
qui l'accomplirait... 

Phryné avait fait parvenir aux Déotarques 
chargés des intéréts de la Confédération sa propo- 
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silion généreuse. Elle n'y mettait aucune réserve ; 
elle s'engageait à fournir jusqu'à la dernière 
drachme l'argent nécessaire à la reconstruction de 
la ville ; elle demandail seulement que sur les por- 
les d'airain on inscrivit cette formule laconique : 
« Thébes détruite par Alexandre, reconstruite par 
Phryné la Thespienne. » 

Et elle attendit, préte à tenir sa promesse. Le 
sacrifice qu'elle s'imposait, elle qui certainement 
avail eu depuis sa tendre jeunesse le vertige, 
l'éblouissement de l'or, elle qui n'avait posé 
d'autre but devant sa vie que de s'enrichir, се 
sacrifice d'une fortune acquise par l'incessant 
abandon d'elle-même à tous paraîtrait inexpli- 
cable, si on s'en tenait à la simple logique des 
choses. Mais pénétrons plus avant daus les ar- 
canes secrets de ce cœur ; comme dans un beau 
fruit, un ver s'y est glissé, qui le ronge et le 
desséche : Phryné est riche, elle est admirée, elle 
est enviée; tous ses désirs sont salisfaits ; il ne 
lui manque qu'une chose: le respect qui est 
accordé aux aulres étres, à tous ceux qui ne sont 
pas déchus ; et elle rêve de faire de cet or qui a 
payé sa honte l'instrument de sa réhabilitation ; 
elle veut jouer un róle dans celte société humaine, 
oü jusqu'à présent elle n'a été considérée que 
comme un objet méprisable, Elle veut l'estime 
des hommes. 
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Mais voici ce que la société lui répond par lo 
bouche des Béotarques : 

« Non, courtisane, nous ne voulons pas de ton 
or. Ton or souillerait la citadelle de la ville, le lit 
des chastes épouses, l'épée des héroiques soldats, 
le temple où repose la divinilé; il corromprait 
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Coupe d'Euphronios. (Musée de Cracovie.) 


l'eau fraiche des sources, ой les jeunes filles vont 

baigner leurs pieds; il salirait jusqu'aux mains 

sordides des mendiants qui le soir errent de porte 

en porle, réclamant l'aumóne du pain. Nous ne | 

voulons pas de ton or, l'or de tes nuits d'orgie et 

de tes baisers impudiques. Garde ton ver dans le 

cœur; nous garderons notre blessure. » 
Retourne, hétaire, à ton vomissement ! Roule- 

toi aux bras de tes amants, enveloppe-toi dans 
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Lon infamie comme dans le suaire sans coutures 
dont on revét les morls au cercueil. Alexandre 
peut trainer sur ses pas le viol, le meurtre et 
l'incendie, il n'en est pas moins un héros. Mais 
toi, Phryné, tu es le rebut et l'opprobre du 
monde ! 


BAIGNEUSE RATTACHANT SA SANDALE, 


Marbre. (Musée impérial de Vienne.) 


LA BEAUTÉ PLASTIQUE. 


([UERMAPHRODITE.] 


Marbre. (Muste du Louvre.) 


V 


qe des calculs d'Émeric-David, qui pa- 
raissent assez exacts, le sculpleur Praxitèle 
devaiLavoir vingt-six ans lorsqu'ilconçutsa grande 
passion pour l'hétaire. C'était vers le milieu de la 
сеп! onziéme olympiade, par conséquent {гёз peu 
de lemps après la prise de Thèbes, qui correspond 
à la deuxième année de ce méme cycle (335 avant 
Jésus-Christ). 

Le jeune Praxitèle n'avait pas encore atteint 
cette renommée qui devait porler son nom à 
tous les confins de la terre. ll était cependant 
presque célebre, puisque Pausanias relate qu'à la 
mort de Philippe, Alexandre, devenu roi de Macé- 
doine, hésita un instant à lui confier le soin 
d'élever sa statue. « Mais, ajoute l'historien, le 
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était mieux assise. » Lysippe, en effet, s'était, dés 
la cent deuxiéme olympiade, illustré dans la sta- 
tuaire gymnique, en sculptant différentes figures 
d'athlétes, notamment celle de Pyrrhus d'Élée; 
et, malgré les systémes chronologi- 
ques de Winckelmann et de Heine, 
il est à peu prés établi maintenant 
| qu'il а précédé Praxitèle d'une 
| 
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nouveau roi lui préféra Lysippe, dont la réputation 
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vingtaine d'années dans la carrière 
artistique. Ce fut donc lui qui 
bénéficia du fameux édit par lequel 
Alexandre confiait « au seul Apelle 
le soin de peindre son image, au 
| seul Pyrgatéle celui de la graver 
sur les pierres précieuses, et au 


E | і ATHLÉTE. 
| seul Lysippe celui de l'exécuter en L'Aporiomenos 
| bronze ». de M UM. 
2 Marbre.(Musée 
| On concoit que cette préférence du Vatican.) 


dut attrister comme une injustice 

l'âme déjà glorieuse de Praxitèle. 11 venait d'ache- 
ver la suite des bas-reliefs qui, au témoignage 
de Strabon, couvraient presque en entier l'autel 
du nouveau temple d'Éphèse ; il avait aussi exé- 
culé pour l'Acropole cette délicate figure de Diane 
Brauronia, dont Іа grâce jeune et souple contras- 
tait si étrangement avec les imposantes et froides 
divinités que Phidias avait évoquées dans l'ivoire 
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el l'or. On disait de lui qu'il allait renouveler l'art 
grec, et y ajouler une sensibilité inconnue des 
maîtres du passé. On attendait... el les regards de 
tous les Athéniens, amoureux de la beauté plas- 
tique, se tournaient vers lui. 

Phryné ne pouvait ignorer les espérances que 
l'on fondait sur le jeune émule de Lysippe. Elle 
savail que dans son atelier d'autres œuvres se 
préparaient en silence; que sa maitresse Cratina, 
celle-là méme dont saint Clément d'Alexandrie 
dans les Stromates confirme l'exislence, lui ser- 
vait de modèle pour de nouvelles slatues de 
femmes ou de déesses; que de tous côtés les jeunes 
Grecques aux belles formes, les filles du peuple 
et les jolies esclaves allaient s'offrir pour poser 
devant lui et gagner ainsi quelques drachmes 
généreusement payées. Néanmoins, Praxitèle de- 
vait en être encore à chercher sa voie; il ne s'était 
pas enlièrement dégagé des influences de l'école; 
la formule définitive oü se fixerait son génie ne 
lui était pas apparue. Phryné savait tout cela, 
et que dans un des faubourgs d'Athènes, pendant 
que sa beauté à elle enivrait de fastueux amants, 
un artiste, ce fils préféré des dieux, peinait son 
labeur et élait aux prises avec la chimère déce- 
vante et captieuse de l'idéal. Alors un matin, 
comme le soleil, ce « rouge taureau du jour », 
quiltait les prairies humides de l'Éubée, el com- 
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mencait à dorer de ses reflets les sommets de 
l'Acropole, Phryné sorlit de son palais et simple- 
ment se rendil chez Praxitèle. 

Ce dul être un ravissement pur, une minute 


LES JEUNES GRECQUES AUX BELLES FORMES. 


Peinture de vase. (Musée du Louvre.) 


d'émotion sublime. L'artiste et la courtisane face 
à face, ardents el jeunes, n'avaient pas songé 
d'abord à aulre chose qu'au geste ancestral de 
l'amour. Mais de celte étreinte devait naitre toute 
une généralion de chefs-d'œuvre... 
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Maintenant Phryné ne sentait plus sur sa poi- 
trine le poids étouffant du déshonneur !... Elle se 
moquait du mépris des Déotarques et de l'indi- 
gnalion des femmes honnêtes. Elle avait fait cette 
chose magnifique, elle, l'hétaire la plus chérement 
colée de la Gréce, de se donner pour rien à un 
homme parce que cet homme était un artiste ; la 
Beauté el le Génie avaient échangé ce pur et 
divin baiser, dont le Christ lui-méme devait dire 
qu'il rachète et absout les plus viles turpitudes 
des pécheresses. Son âme était lavée par l'eau du 
Lorrent ; elle pouvait relever la tête et respirerlibre- 
ment. Cel allégement, celte force, cet orgueil que 
donne l amour, elle les ressentait dans tout son être. 
Elle marchait, environnée de ce nimbe qui la fai- 
sait sainte el auguste. Etre la maîtresse de Praxi- 
tèle, l'inspiratrice de son génie, l'amie paliente qui 
altend, qui écoute, qui sourit ; celle qui retrouve 
la simplicité de l'adolescence dans les chemins 
ой l'on s'en va deux à deux cueillir de puériles 
fleurs, et celle encore qui, maternelle, protège la 
faiblesse de l'homme, sachant que, pour produire 
l'euvre difficile, 1] a besoin de la caresse de ses 
regards! Voilà ce que Phryné était devenue. 

Quant à Praxitèle, on peut deviner quelle extase 
devait être la sienne : il tenait enfin, il possédait 
la chair palpitante et docile, le modéle 1ncompa- 
rable que jusqu'à présent il avait vainement cher- 
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ché. Cette sensualité double qui circulait dans 
ses veines avec son sang et qui 
fait le tourmen! de tous les ar- 
tisles, cette sensualité double 
qui tend vers un bul unique, il 
trouvait cette fois la plus ma- 
gnifique occasion de la satis- 
faire. Dans l'atelier encombré 
des archaiques figures d'Assy- 
rie ou d'Egine, des sévéres ima- 
ges de pierre ou de bronze oü е? 
loutes les époques, tous les (Musée du бой) 
styles sont rapprochés, voici 
| Phryné nue et souriante devant lui. Elle léve ses 
! bras, elle infléchit son torse 
d'une harmonie si suave, elle 
se courbe, se lourne, se re- 
dresse... C'est Aphrodite, la vo- 
luplé du monde; c'est la vierge 
Artémis surprise sans voile au 
bord de la source ой la guelte 
le chasseur Endymion; c'est la 
victorieuse Nikè, dont le sou- 
rire triomphe des embüches du 
Destin; c'est la Femme, éter- 


ELLE LEVE SON BnAS. 


ELLE INFLÉCHIT nelle et divine, qui pour être 
SON TORSE. 7 " Й 
adorée n'a pas besoin de рог- 
е Marbre.(Musée Chia- н A 
ramonti. Rome.) ler le nom d'une des déesses 
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de l'Olympe. Et Praxitéle s'enivre de cette joie 
excitante de créer ; 11 oublie méme la grise- 
rie des baisers charnels pour cette supérieure 
ivresse ; il travaille, il anime la тайёге, il fait 
vivre la froideur du marbre. [l est sùr désor- 
mais que de ce tourment obscur qu'il portait 
dans ses entrailles va sorlir la réalisation de son 
génie. 

L'énuméralion des œuvres du grand artiste a 
élé faile bien des fois ; elle est longue el infini- 
ment glorieuse ; mais il est à remarquer que l'exé- 
culion de ses plus grands chefs-d'œuvre corres- 
pond à l'époque de sa liaison avec Phryné. Ce sont 
d'abordles deux statues de la courtisane elle-même 
mentionnées par Callistrate, el qui furent pla- 
cées, l'une dans le lemple de Delphes (celle-ci en 
bronze), l'autre dans le temple de Thespies (celle- 
là en marbre) ; ; puis les deux fameuses Vénus de 
Cos et de Cnide, qui étaient, elles aussi, la repro- 
duction fidèle des traits de la courtisane. Une 
scolie de saint Clément d'Alexandrie peut faire 
supposer, cependant, que Cratina, qui avait été 
avant Phryné la maitresse de Praxitéle, posa pour 
l'ébauche de la Vénus de Cnide ; mais tous les 


auleurs anciens sont unanimes à reconnaitre que 
Phryné en fut le définitif modèle. 

Pline racontel hisloire de cette admirable Vénus 
de Cnide, dont 1] assure qu'elle était « le plus bel 
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ouvrage, non seulement de la Gréce, mais encore 
du monde entier. » Elle était destinée d'abord au 
temple de Cos; mais les prètres et les habitants 
de la ville se troublérent devant cette nudité si 


4 


Dos, face, profil. Variante de la statue de Praxitèle. 


VÉNUS DE CNIDE. 
Marbre. (Tribuna de Florence.) 


étrangement voluptueuse, et ils demandèrent à 
l'artiste d'exécuter pour eux une seconde image 
de la déesse, voilée d'une draperie à mi-corps. Les 
Cnidiens, moins scrupuleux que leurs voisins et 
mieux habitués, sans doute, aux mollesses des 
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cultes de l'Asie Mineure, achetèrent alors cette 
première Vénus, qu'ils placérent dans la cella de 
leur temple, ой elle attira bienlót une foule de vi- 
sileurs. « De tous les cótés de la Terre, dit Pau- 
sanias, on vient а Cnide admirer l'Aphrodile de 
Praxitéle. » Elle élait еп marbre blanc, ajoute 
l'historien, et placée de telle sorte qu'on pouvait 
l'admirer de dos, de face et des deux profils. Une 
grille d'or l'entourait et la protégeait contre les 
altouchements indiscrets de la foule; précaulion 
sage, car elle devait inspirer des passions sans 
nombre. Lucien (Dialogue de l'Amour) raconte 
comment un jeune Cnidien, d'une famille dislin- 
guée, devenu éperdument amoureux d'elle, se 
laissa enfermer une nuit dans le temple... Mais 
cette anecdote est trop scabreuse pour lrouver 
ici sa place. 

Maintenant est-il exacl de dire, comme on l'a 
fait tant de fois, que Praxitèle fut le premier sculp- 
teur grec qui ait osé montrer la forme humaine 
dans sa vérité ? Non, sans doute ; et dans la seule 
Acropole d'Athénes Beulé cite un certain nombre 
de figures entièrement nues dues au ciseau de Phi- 
dias et de ses élèves, nolamment une Vénus, deux 
Éros etune représentation symbolique de l'Ilissus. 
Les Précurseurs eux-mêmes, ces grands artistes гі- 
gides et réalistes du sixiéme siécle, avaient laissé 
toule une série de statues d'athletes, de dieux el 
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de déesses, qui étaient l'exacte reproduction du 
corps humain. Mais Praxitéle fut trés probable- 
ment le premier à lui donner cette morbidesse, 
celte vénusté, cette souple el provocante séduction 
et, selon l'expression de Lucien, « celte vie sourde 
et prête à se manifester du marbre amolli », qui 
avait troublé si fort les honnêtes habitants de Cos 
et qui attira à la Vénus de Cnide l'outrage que 
rapporte le spirituel auteur des Dialogues. Е! ce 
qui apparaitaussi comme à peu près acquis d'après 
les importants travaux fails depuis une soixan- 
taine d'années sur la statuaire grecque, c'esl que 
Praxitéle fut aussi l'un des premiers à se servir 
du marbre pur, sans le surcharger d'aucun orne- 
ment, du marbre blanc et nu, tel qu'il sorlait des 
carriéres de Paros. Avant lui, c'était la sculpture 
chryséléphanline qui dominait, méme au Parthé- 
non, ой régnait l'admirable A/henaía d'ivoire et 
d'or de Phidias; presque lous les artistes poly- 
chromaient leurs slatues, les enveloppaient de 
feuilles de métal, ou les ornaient d'orfévreries 
précieuses. Lysippe lui-méme nelaissait pas sor- 
lir une seule statue de son atelier, sans l'avoir 
confiée auparavant à son ami Apelle pour qu'il la 
revélit d'un enduit dont ce peintre célèbre avait 
le secret. Pline va jusqu'à prétendre que Phidias 
ne travailla jamais le marbre, ce qui évidemment 
est exagéré. Mais ce que l'on peul déduire de сейе 
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assertion, comme Га fait M. Boutmy *, c'est que 
Phidias fut le dernier des grands artistes grecs 
qui ail été de préférence un « toreuticien », c'est- 
à-dire un orfèvre dans le genre colossal, tandis 
que Praxitèle fut le premier à associer ces deux 
choses qui semblent vouées à 
Че secrètes et profondes har- 
monies : la nudité de la chair 
et la nudité du marbre. 

C'est Phryné sans doute qui 
posa aussi pour son amant celle 
Jeune Femme s'ajustant une 
couronne, emportée à Rome par 
Caligula, et dont les bras sou- 
levés dégagent et exaltent l'or- 
gueilleuse nudité des seins; — 


LE FAUNE el c'est elle encore qui lui ins- 
RAXITELE. А — Ai. 
3T IE pira l'idée originale de ces deux 
Marbre. (Musée du ; — 
Vatican.) statues qui se faisaient pendant 


sur une promenade publique 
d'Athènes : l'Ifonnéte Femme qui pleure et la Cour- 
lisane qui ril. 

On dit que pour remercier Phryné de lui avoir 
si souvent servi de moudèle, Praxitéle lui offrit un 
jour de choisir parmi les chefs-d'œuvre de son ate- 
lier celui qui la séduisait davantage. La courti- 


* Le Parthenon. 
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sane hésita longlemps entre deux figures d'ado- 
lescents grandis, presque des hommes, à qui l'ar- 
Liste avail prété la méme inimilable gráce : c'était 
l'exquis Faune en marbre qui fut placé plus tard 
dans la rue des Trépieds, à Athènes, et surnommé 
le Periboctos à cause de sa beauté, et un Eros de 
marbre aux ailes d'or. Elle se 
décida pour ce dernier, et 
n'eut pas à se repentir de son 
choix. Cet Eros, au témoi- 
gnage des contemporains, 
était surtout. merveilleux par 
l'expression adorable de son 
visage. « Il penchait un peu 
sa lête pensive el souriait dou- 
cement.» Une épigramme de VEROS ре PRAXITÈLE. 
l'Anthologie, attribuée à Pal- Umm PEUT, 
ladore, le dépeint ainsi : « Cet 


Amour esl пи; voyez comme il est doux, comme 
il sourit. C'est qu'il n'a ni son arc, ni ses traits 
méchants ; mais dans ses mains il tient un 
dauphin et une fleur: dans l'une la Mer, et la 
Terre dans l'autre. » Une autre épigramme de 
Simonide: « Cet Amour dont il a subi la force, 
Praxitèle en a tiré l'image de son propre cœur. » 
Une autre de Léonidas: « Les Thespiens n'ont de 
culte que pour l'Amour, le fils de Cythérée, et ils 
ne l'honorent pas sous une autre forme que celle 
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ой il s'est révélé à Praxitèle. L'artiste, qui l'avait 
vu dans les yeux de Phryné, l'a reproduit dans la 
statue dont il lui a fait hommage. » 

Par une touchanle manifeslalion de sa piété 
envers sa ville natale, Phryné voulut offrir à son 
lour au temple de Thespies l'admirable Éros que 
lui avait donné Praxilèle. Lucien rapporte qu'il y 
remplaça la primitive image du dieu, et qu'il élail 
considéré comme l'objet le plus précicux du 
temple. Plus tard, il fut emporté en Italie, et, si 
l'on en croit Cicéron, gardé précieusement par 
Verrès qui l'avait enlevé, nous dit-il, à un riche 
citoyen de Messine; -- ce méme Verrés qui fut 
condamné à l'exil et à la mort pour n'avoir pas 
voulu céder au triumvir Marc-Antoine deux magni- 
fiques vases de Corinthe! Plusieurs répliques de 
ce chef-d'œuvre existaient dans l'Antiquité; on en 
cite une que possédait Glycére la courlisane ". 
Est-ce une des ces répliques, est-ce une copie du 
précieux Eros de Thespies, dépouillé de ses ailes 
d'or, qu'aujourd'hui encore on peut admirer au 
Vatican sous le nom du Cupidon Antique? Ne 


" Glycére, la petite bouquetiére de Thespies, était deve- 
nue la maitresse du poéte Ménandre. A ce propos, Athé- 
née rapporte qu'un des amis du poète, croyant le flatter, 
avait exalté les mérites de « la bonne Glycére » ; mais Mé- 
nandre, bourru, répliqua : « I] n'y a pas de bonne courti- 


Sane. » 
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soyons pas trop pressés d'affirmer ou de nier, et 
contenLons-nous d'imaginer ce que devait être la 
beauté de l'Éros véritable, tel qu'il sortit des 
mains mèmes de Praxitèle, puisque ce qui en esl 
resté à travers les siècles nous donne une si poi- 
gnante émotion d'art. 


VÉNUS. 


Monnaie de Cnide. 


BAPTES CÉLÉBRANT LEURS ORGIES. 


Coupe d'Euphronios. (Musée de Berlin.) 


VI 


ч phrodite, ce surnom remplacait dé- 
Ê sormais celui de Charybde par lequel on 
avait raillé la cupidité de la courtisane. Praxitèle 
avail fait d'elle une seconde Vénus et l'avait dési- 
gnée ainsi à l'adoration des foules; el trés vite elle 
s'était habituée à се rôle pour lequel vraiment il 
semblait qu'elle füt née. 

Ici se place la partie la plus mystérieuse, la plus 
impénétrable de l'existence de la Thespienne, 
celle qui devait amener contre elle cette fameuse 
accusation d'impiété qui faillit lui coüter la vie. On 
sait qu'à cette époque l'infiltration des cultes 
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étrangers — en particulier ceux del'Asie Mineure 
— commençait à corrompre la Grèce. А côté 
de la religion officielle et tout intellectuelle de 
Minerve-Parthénos, la Vierge invincible, il existait 
dans Athènes sous le nom de /Ahiases des sociétés 
secrètes dont les membres 
se réunissaient pour célé- 
brer les rites impurs du 
Sabazios lydien et de la 
Cotylto phrygienne(8). Dés 
la fin du cinquième siècle, 
le poéte Eumolpe, ce rival 
parfois heureux d'Aristo- 
phane dans la comédie an- 
cienne, avait composé une 
pièce satirique, les Baples, 
dans laquelle il tournait en 
ridicule les adeptes de ces CULTES ETRANGEN E, 
: - Danse d'Atys. 

sectes secrètes. Mal lui en n 
prit d'ailleurs, car il fut 

jeté à l'eau nuitamment, et l'on accusa méme 
Alcibiade d'avoir préparé celte vengeance. Plus 


(ага, les mêmes sociétés secrètes, les mêmes pra- 
tiques clandestines, se propagérent à Rome, Juvé- 
nal, avec sa verve cinglante, en a tracé un inou- 
bliable tableau : « On sait à présent, dit-il, ce qui se 
passe dansces assemblées quand la trompette agite 
ces Ménades et qu'également ivres de son et de 
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vin ellesfont voler en tourbillons leurs cheveux 
épars... Là rien n'est fcint: les attitudes y sont 
d'une telle vérité qu'elles auraient. enflammé le 
vieux Priam et l'infirme Nestor. » Puis, dans une 
autre salire, il rejelle la responsabilité du mal sur 
celte Gréce à laquelle les Lalins avaient presque 
tout emprunté: « Ainsi, conclut-il,les Baptes célé- 
braient dans Athènes, à la lueur des flambeaux, 
leurs nocturnes orgies et par des danses lascives 
faliguaient leur Cotytlo °. » 

Phryné était-elle réellement affiliée à l'une de 
ces thiases, el faisait-elle célébrer chez elle les 
mysléres asiatiques, en se réservant le rôle de 
Соїуйо, ou se contentait-elle d'un simulacre? 11 
serait difficile de le dire. Toujours est-il que cer- 
taines nuils son palais se remplissait de gens 
aux allures mystérieuses qui venaient sans doute 
adorer sous ses trails l'impure déesse phrygienne. 
Et sans doute aussi Praxitéle, amusé de voir sa 
maîtresse ainsi déifiée, réglait-1l lui-même les 
détails esthéliques de ces fêtes. Que s'y passait-1l 
ensuile? Probablement des choses moins scanda- 
leuses qu'on pourrait le supposer. mais dont l'at- 
trait se doublait de loute celle mise en scène sa- 
vante qui les enveloppait. Essayons de soulever 
un coin du voile. 


* Sat. II et VI. 


(*sueq ‘ѕәерәу sop 19идез) :soS&1g op odno?) 


14 


*‘SHAVNAN LA SSHALVS-SUdIdVH 


210 PHRYNÉ 


On voit le palais de la courtisane, orné dés le 
seuil des plus précieuses mosaiques. Des Nubiens 
muels au torse lisse sont élagés sur les degrés du 
péristyle et tiennent au-dessus de leur tête des glo- 
bes d'amiante élincelants qui projellent leur vive 
clarté jusque dans la rue. Les jardins eux-mêmes 
sont remplis de ces lampadaires vivants dont 
s'illuminent les feuillages; des jels d'eau parfu- 
més irisenl l'air de leurs gerbes multicolores et 
relombent dans des vasques de bronze oü des 
Naïades renversées bombenl leurs ventres ruis- 
selants. Un silence mystérieux, tel celui d'un 
temple que baigne le clair de lune, plane sur 
toule la demeure; la terrasse qui domine la mer 
est enliérement sombre sous son vélum de pour- 
pre; seule une statue de marbre d'une éblouis- 
sante blancheur marque cetle place de sa nudilé 
sacrée. 

Pour entrer celle nuit chez Phryné, il faut pro- 
noncer une formule convenue d'avance. L'esclave 
qui se Непі en haut des degrés incline la téte et 
recoit les secrétes paroles; alors un autre esclave 
écarte la draperie qui masque la première salle. 
Là c'est encore du silence et du mystére. Entre les 
colonnes peintes de fines arabesques, d'énormes 
brüle-parfums simulant des bétes bizarres laissent 
échapper de leurs flancs la fumée des aromates. 
Ces odeurs lourdes prennent à la gorge et y 
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déposent une irritante âcrelé. Mais plus loin ce 
sont des roses effeuillées en masse qui couvrent la 
mosaïque; el voici qu'une musique éthérée, fra- 
gile, qui semble provenir d'instruments de cristal, 
mais dont le rythme est une morsure, s'élève 
peu à peu comme un spasme ou 
comme un sanglot. C'est Mar- 
syasexhalant son dernier souffle; 
c'est l'âme douloureuse et sen- 
suelle, passionnée et vibrante, 
de l'homme-arliste déchirée par 
les griffes jalouses du dieu. Duel 
anlique renouvelé sans cesse ! 
Les hótes de Phryné, сейе nuit, 
goüleront, avec les plaisirs d'un 
spectacle voluptueux, l'angoisse 
éternelle de la vie qui veut rom- 
pre ses enlraves et réaliser loules MM > "EXUATANIT 
ses forces secrèles. DERNIER SOUFFLE. 
А mesure qu'on avance, plus ЕИ m 
d'obscurité se fait dans les salles 
oü d'habitude on circule librement parmi les rires 
et la clarté. La dernière, transformée en sanctuaire 
el tendue de draperies écarlates, est éclairée seu- 
lement par une unique lampe pendue à la voüte; 
el derriére celte lampe, sur un tróne, Phryné est 
assise comme une idole abyssine; ses épaules, ses 
seins sont surchargés de pierreries ; son visage 
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étroit, dans lequel ses yeux verdâtres brillent 
comme des gemmes, est entouré d'une bandelette 
de pourpre; on ne voit pas ses cheveux; on ne voit 
pas son corps, qui disparaît sous des étolfes pré- 
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LES AFFILIÉS DANS LEURS ROBES DE FEMME. 


Peinture d'une amphore de Nola. (British Museum.) 


cieuses; seuls, ses pieds nus, rejoinls sur un esca- 
beau, révèlent la beauté pâle de sa chair. Et son 
immobilité est telle, si hiéralique est le geste de ses 
bras joints aux deux chambranles du trône, qu'on 
la croirait habitée déjà par la majesté divinc. 
Les affiliés, dans leurs robes de femme, se sont 
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placés autour d'elle. Ils sont debout et quelques- 
uns appuient leurs épanles aux grandes urnes de 


- 


— ^e 


`` і 


an " 


т 
e 


лу 


24 FÀ 
d^ f у 
ма" 


PCT 


LA MUSIQUE S'ANIME. 
JOUEUSE DE DOUBLE FLÛTE. 
Bas-relief. Marbre. (Villa Ludovisi. Rome.) 


porphyre oü s'enlacent des serpents d'or; un peu 
de tremblement les agite; ils savent que devant 
cette Cotytto vivante, resplendissante de filigranes 
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el de joyaux, devant cetle déesse dont la beauté 
reslera voilée pour eux jusqu'à la fin, toute une 
cohorte légère et lascive de jeunes filles vétues de 
cyclas transparentes va venir danser les figures 
sacrées. Et comme la musique s'anime, comme 
les voix humaines se mêlent aux accords stridents 
des harpes, tout à coup, avec des guirlandes el des 
flambeaux, elles entrent, les jeunes danseuses, 
exallées, sauvages el déjà possédées de la fureur 
divine. Ce sont presque des enfanls, mais ce ne 
sont plus des vierges ; elles savent lout de l'amour 
et du désir; leur chevelure ronde et courte, pa- 
reille à celle des éphébes, boucle sur leur cou ; 
leurs épaules sont étroites, et leurs seins si menus 
qu'on dirait des églantines en fleur; mais dans 
leurs reins souples, dans le balancement de leurs 
hanches bientôt nubiles, la volupté couve comme 
un feu ; et leurs mains experles, en se passant les 
flambeaux, en nouant et dénouant les guirlandes, 
s'atlouchent, légères, et font courir entre elles le 
fluide frémissant dela vie. Encore un tournoie- 
ment, et les jeunes corps enlacés essaieront des 
pámoisons vaines; les flambeaux éteints seront 
jetés sur le sol, les guirlandes foulées aux pieds 
exhaleront l'odeur amére des fleurs blessées. C'est 
l'instant ой dans les véritables mystères de la 
Colylto phrygienne on prononçait la formule 
sacramentelle : « Н est temps d'introduire les 
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hommes. » Mais chez Phryrié, sans doute, on se 
contente des gestes rituels, de la musique el des 
parfums. Le fond de sauvagerie brutale, d'exaspé- 
ralion frénélique, dont sont faites les religions 
asialiques, ne saurait convenir à l'eurylhmie 
athénienne. Ici c'esl un spectacle, rien de plus 
sans doule, l'imitation élégante des plus formi- 
dables myslères, parce qu'il plait à la courtisane 
d'étre adorée. | 

Cependant, les portes ont élé ouvertes sur la 
clarlé des jardins; Phryné esl descendue de son 
trône pour monter sur une chaise à dossier élevé 
que portent les qualre plus jeunes des Baptes ; 
el le cortège s'organise à travers les allées pro- 
fondes jusqu'à un reposoir, dont le dôme ajouré, 
fait de fleurs de népenthès tressées ensemble, est 
surmonté d'un phalle d'ivoire et d'or. Le symbole 
primitif, entouré de torches luisanles, rayonne 
comme un phare au-dessus de tout ce qui se meut, 
de tout ce qui s'agite, de tout ce qui se balance 
dans ces jardins parfumés. El la courtisane, placée 
au centre du dôme comme la Cotytto impudique, 
semble porler ainsi sur son front le signe de sa 
victoire sur le monde. Elle est le principe fémi- 
nin divinisé ; elle est l'attrait souverain, la force 
profonde, la Nature passive en qui se renouvelle 
sans cesse la vie; — et ce symbole sur le front 
glorieux d'une idole marque le régne de la Femme 
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que toutes les théologies anliques ont annoncé. 
і. Devant Phryné, les petites danseuses aux che- 
velures rondes font hrûler maintenant les larmes 
d'ambre et de myrrhe ; d'un geste rapide, leurs 
corps frêles pen- 
chés sous la cyclas 
transparente, elles 
élèvent el abaissent 
les encensoirs, dont 
les chainettes de 
métal font un bruit 
susurrant et doux. 
Mais la musique, 
cachée dans les bos. 
quels de térébin- 
Lhes, couvre ce glis- 
sant murmure, el 
des voix aiguës 
d'adolescents dont 
on ne voil pas les 


DANSEUSE. y 
Peinture de vase. visages, des VOIX ah- 
(Ermitage. Saint-Pétersbourg.) drogynes oü passe 


une poignante in- 
quiélude, montent, montent dans la nuit, cla- 
ment éperdument les strophes de l'hymne mys- 
tique. Les Baptes sonl secoués d'un frisson qui 
agite sur eux les plis de leurs robes de femme; 
dans les mains des jeunes filles les encensoirs 
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ont frémi. Seule, Phryné n'a point bougé ; pas 
un émoi n'a dérangé l'harmonie de sa face admi- 
rable; elle boit l'encens, elle recoit dans ses 
oreilles, jusqu'au cœur, les phrases de l'adoration. 
Elle jouit de sa beauté, d'elle-m&me, de sa propre 
gloire. Et ce grand désir mâle, épandu dans les 
feuillages, elle le sent passer à travers sa chair 
sans еп être troublée — car elle se sait invincible, 


DANSE LASCIVE. 


Sculpture. (Musée de Madrid.) 


LES;INSINUATIONS PERFIDES ALLAIENT LEUR TRAIN. 
Peinture de vase. (Corneto. Bruschi.) 


VII 


у" речі supposer qu'Athènes devait êlre се 


qu'on appellerait de nos jours une ville de 
cancans. Tout s'y savait, tout s'y répétait dans le 
cercle de la société relativement restreint, — le 
gros de la population se composant de marchands, 
d'artisans et d'esclaves. Dans ce cercle ой se ге- 
trouvaient les mémes femmes, les mémes magis- 
trats, la méme bourgeoisie riche, la méme aristo- 
cratie qui tenait le haut du pavé et fournissait à la 
ville ses chevaliers, la célébrité de Phryné était 
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rapidement devenue un objet de scaudale. Jamais 
encore une courlisane, depuis la fameuse As- 
pasie, n'avait occupé à ce point l'opinion publi- 


HOMMAGES DISCRETS. 


Peinture de vase. (Anc. collection Durand.) 


que; mais Aspasie s'était vite adaptée aux élé- 
ments de cette cité complaisante, tandis que celle 
qu'on appelait la Thespienne, l'Aphrodite, la Cha- 
rybde, affectait de mépriser Athènes, sa vie, ses 
mœurs, son langage. Jamais elle ne s'était mêlée 
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au frémissement de la vie populaire. Elle ne 
donnail méme pas au peuple l'aumóne de sa 
beauté, comme les autres hétaires qui, par métier 
autanl que par vanilé féminine, recherchaient 
loules les occasions d’être admirées. Pour la 
voir, il fallait pénétrer dans son palais, dont 
elle avait fait une sorte de hiéron accessible 
seulement à quelques adeptes. De plus en plus 
son existence devenail secréle, fermée, légen- 
daire... 

Et naturellement lesinsinuations perfides allaient 
leur train. Une jalousie sourde, enfiévrée, animail 
conire elle toutes les Athéniennes de la haute 
classe. On nelui pardonnait pas cette auréole de 
mystère dont elle avait réussi à s'entourer еі qui 
allirait les hommes à elle, comme les phalènes 
dans la nuil vont à la lumiérc. Qu'elle füt une 
pornée, une marchande de caresses, cela n'élait 
rien; les honnétes femmes étaient habituées à 
celle concurrence vénale qui leur assurait d'heu- 
reux loisirs. Mais qu'elle exercát un tel prestige, 
qu'elle füt admirée au point d'enlever à ces mémes 
femmes les hommages discrets auxquels elles 
étaient habiluées, cela était trop fort, cela ne pou- 
vait ètre toléré, et l'on attendait une occasion de 
faire tomber de son piédestal celte idole au dan- 
gereux sourire. 

L'affaire des thiases fut sans doute le point de 
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départ de la persécution dont Phryné allait ètre 
l'objet, et que les hisloriens placent dans le cours 
de la cent treizième olympiade. Vers la même épo- 
que, Praxiléle, avant de partir pour la Carie, ой il 
devait sculpler l'un des quatre cótés du tombeau 
du roi Mausole, avait offert au 
temple de Delphes la slatue de sa 
maitresse ; el cetle belle image 
nue, coulée dans le bronze, por- 
(а! au socle celle inscriplion tra- 
cée de la main du maitre: « Celle- 
ci est Phryné la Thespienne, fille 
d'Epicleus. » Ainsi le délit était 
flagrant : Phryné ne se contentait 
pas de se faire adorer en secret 
chez elle ; il lui fallait un culte 
public, une vénéralion unanime ; 


СЕТТЕ BELLE 
IMAGE NUE. 


la courlisane usurpail les préroga- | Marbre. (Rome. 
. +. "e Musée du 
lives de la divinité. Les Alhénien- Capitole.) 


nes tenaient leur vengeance. Il 
leur manquait un porte-parole ; elles eurent bien- 
tôt fait de le trouver. 

C'était un de ces personnages rampanls el 
habiles, comme il еп existe partout. 11 se nom- 
mail Eulhias et exerçait la profession vague 
de rhéteur. Il rassembla toutes les charges qu'on 
pouvait relever сопіге la Thespienne; elles se 
résumaienL en une seule : le crime d'impiété. Quel- 
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ques auteurs ont prélendu qu'on y joignil une in- 
culpation d’assassinat; mais aucune trace de cette 
prévention n'est demeurée dans les fragments de 
la plaidoirie magistrale qu'Hypéride prononça 
à cette occasion (9). 

D'ailleurs le crime d'impiété était alors le plus 
grave de tous: manquer aux dieux semblait bien 
plus coupable qu'attenter à la vie humaine. Socrate 
avait été condamné à boire la cigué à la suile 
d'une accusation semblable; une courtisane mé- 
rilerait-elle plus de pitié que le célèbre philo- 
sophe? Les Athéniennes, accrochées à la simarre 
d'Euthias, soufflaient dans son âme leur haine et 
leur soif d'être vengées: il fallait allaquer Phryné, 
la ciler devant le tribunal des héliastes; qu'elle 
meure, qu'on la condamne elle aussi au poison, 
celle qui empoisonnait les hommes de son venin 
corrupleur' Les épouses des héliastes elles-mêmes 
s'étaient jointes à celle ligue; ainsi la solidarité 
féminine, qui un siécle auparavant avail inspiré 
au grand Aristophane l'ironique comédie de 
Lysistrata, retrouvait une fois de plus sa toute- 
puissance, 

Comment Phryné fut-elle avertie du complot 
qui se {татай contre sa vie? C'est ce que l'Histoire 
ne nous dit point. Peut-être en eut-elle le pres- 
senümenl secret; peut-être aussi parmi les mem- 
bres de la fhiase qui venaient célébrer chez elle 
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les mystères de Cotytlo se Lrouva-t-il un adorateur 
plus fervent que les autres qui se douta du péril 
el qui l'en prévint? Le plus probable, c'est que 
l'accusalion la surprit dans la plus parfaite quié- 
Lude; et tout de suite elle dut songer à chercher 
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LA SOLIDARITÉ FÉMININE. 


Peinture de vase. (Collection Поре. Deepdene.) 


un défenseur. Démosthéne, qui vivait encore, 
avail formé loule une génération d'avocats bril- 
lants, audacieux, ѕауапіѕ dans l'art de bien dire 
el que n'effrayait pas le scandale; avant de se 
jeter dans la tourmente politique qui avail fini par 
le conduire à l'exil, il s'était entouré de cette 
pléiade de jeunes orateurs élevés à son école et 
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dont on disait dans Athènes qu'ils étaient ses fils 
par l'esprit. Ce fut à l'un de ces maîtres éprouvés 
que Phryné résolut de s'adresser pour lui confier 
le soin de disputer sa vie à la sévérilé des hélias- 
tes. Celuidontelle fitchoix l'illustre Hypéride,était 
alors dans le plus vif éclat de sa renommée; c'était 
lui que la République avail désigné pour défendre 
ses prétentions sur l'ile de Délos; Cicéron, dans 
son énuméralion des grands orateurs grecs, le 
place presque au méme rang que Démosthéne; 
enfin, tout jeune, il avail suivi les leçons de Platon 
sous les ombrages de l'Académie, empreinte inef- 
[acable qui lui faisait mêler à la nervosité de son 
verbe le grand souffle des idées métaphysiques. 
Ces raisons sans doute déterminérent le choix de 
Phryné. Cependantil dut y en avoir de plussecrétes: 
НурегіЧе, malgré la noblesse de son esprit, était 
de mœurs dissolues; il avait chassé de sa maison 
de ville son fils Glaucippe pour y installer Myr- 
rhine, « courlisane de grande dépense », assure 
Athénée ; il avait en outre une seconde maitresse 
au Pirée, nommée Arislagore, et une troisième à 
Éleusis, Phila, qu'il avait achelée trés cher à l'un 
de ces marchands de jeunes filles qui faisaient de 
si bonnes affaires en Ionie. Avail-il déjà obtenu 
les faveurs de la grande hélaire quand il accepta 
de plaider pour elle, ou se promit-elle à lui comme 
suprème récompense? Le cas est douteux. Mais 
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on rapporte que Myrrhine, dans un bel élan de 
générosité, quand elle sut Phryné accusée, cou- 
rut vers elle et lui proposa delui préter son amant. 
« C'est déjà fait ! » répondit Phryné. Et les deux 
femmes, sans jalousie, s'embrassérent. — Magna- 
nimilé anlique ! 


Le matin où la Thespienne comparul devant 
les héliastes, la foule était si grande dans toutes 
les rues de la ville qui menaient au tribunal qu'on 
se serait cru au Jour des Panalhénées. Ce tri- 
bunal, on le sait, 
se {епа en plein 
air, surune place 
publique appe- 
lée Hélaïa, el 
orienlée au soleil 
levant, d'où le 
nom de ses mem- 
bres, héliasles 
(ensoleillés). On put 
a dit (que c'était (Musée impérial de Vienne.) 
des vieillards fa- 
ciles à corrompre. Pourquoi? C'était des hommes 
pris au sort parmi les ciloyens des classes libres, 
qui devaient avoir au moins trente ans et qui ne 
recevaient d'aulre salaire qu'un jeton de pré- 
sence, le symbolon, en échange duquel on leur 

15 
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donnait le triobole instilué autrefois par Clis- 
thène. En somme, ils formaient une sorte de 
jury trés solennel, dont les membres pouvaient 
atteindre au chiffre respectable de six mille. 
Mais ils ne siégeaienl pas tous ensemble; ils 
étaient réparls entre les différents dèmes el appe- 
lés en nombre plus ou moins grand suivant l'im- 
portance de l'affaire qu'on leur soumeltait. Pour 
juger Socrate, ils avaient été cinq cent cinquante- 
neuf, sur lesquels une majorilé de six voix seule- 
ment avait condamné le philosophe ; pour juger 
Phryné, ils devaient être plus nombreux encore, 
si l'on considère l'émotion immense qu'avail sou- 
levée dans Athénes la mise en accusation de la 
courtisane. On savait que le réquisitoire d'Eu- 
thias ne l'épargnail point; on s'altendait à des 
révélalions sensationnelles sur sa vie. Ses parti- 
sans el ses ennemis se ballaient déjà dans les car- 
refours. Dans les échoppes de la Deizma aussi bien 
que dans l'élégant quartier du Dromos, on se pas- 
sionnail pour celle cause célèbre. 

Cependant Phryné était descendue de sa litière, 
enveloppée comme d'habitude du long vélement 
plissé qui couvrait jusqu'à ses cheveux. Hypéride 
se tenait à ses côtés, et derrière elle on pouvait 
reconnaître dans la foule les autres hétaïres fa- 
meuses, Myrrhine, Glycère, Bacchis el jusqu'aux 
dictériades du port, venues là pour soutenir el 


PHRYNÉ 297 


encourager leur illustre compagne. C'était la pro- 
іезіайоп des ardentes prêtresses de Vénus contre 
ces femmes sévères, ces bourgeoises au cœur 
exigeant qui, en allaquant Phryné, espéraient 
délruire du méme coup le prestige de toute la 
corporalion des pornées. Et 
l'enjeu de celle рагіїс mémo- 
rable, c'était Loujours l'éternel 
Eros charnel, le dieu des lar- 
mes et des sourires, l'incons- 
tant, le cruel, l'abominable et 
nécessaire Eros. Des frissons 
couraient dans l'assistance ; 
des parfums précieux se mé- 
Іаіепі à l'odeur grasse des 
hommes du peuple; et les hé- 
liastes, revèlus de leurs lon- 
gues robes de pourpre, assis LE NÉCESSAIRE Enos. 
sur des escabeaux de granit, HOS ERU РИК 
recevaient sur leurs visages (Mis cda ү 
fermés l'or du soleil matinal. 

Euthias s'expliqua le premier. Il accusa Phryné 
« d'avoir réuni chez elle des thiases illicites. 
d'hommes et de femmes, d'avoir fait célébrer des 
mystères impurs, d'avoir corrompu la jeunesse 
et insullé les dieux en se faisant adorer ». En 
oulre, elle étail convaincue d'avoir prononcé ce 
blasphéme : « Si tout le peuple d'Athénes était 
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un seul homme, et si Phryné s'offrait à lui, il 
n'hésiterait pas à livrer la République pour un 
baiser de Phryné. » 

Cet acte d'accusation d'Euthias devait étre sin- 
guliérement habile; cerlains traités de rhétorique 
le citent encore comme un chef-d'œuvre du genre. 
Mais le plaidoyer d'Hypéride, préparé longlemps 
à l'avance, fut assurément l'un des plus beaux 
dont aient retenti les échos de l'Hélaïa. Le grand 
avocal athénien n'essaya point de nier les faits 
reprochés à sa cliente; il s'allacha seulement à 
montrer qu'elle n'était point aussi coupable qu'en 
témoignaient les apparences — et même qu'elle 
n'élait pas coupable du tout. Puisque la loi ad- 
mettait, protégeail les courtisanes, ne fallait-il pas 
leur laisser le libre exercice de leur profession? 
S'étaiL-elle fait adorer vraiment selon les formes 
riluelles, el avail-elle réuni dans son palais des 
thiases illicites, ou plutôt n'étail-ce pas là un jeu 
charmant, un spectacle d'art et de beauté? Пу- 
péride en appelait à tous les hommes de la ville 
qui avaient élé assez heureux pour être admis 
aux fétes dela Thespienne: aucun certes n'ose- 
rait dire qu'elle avait manqué ni à la République, 
ni aux dieux. 

L'avocat parlait lentement, sans faire de gestes, 
selon l'habitude des orateurs de la grande école 
qui méprisaient les effets faciles el cherchaient 
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avant tout l'élégance еі la mesure. Оп sail que 
Périclés, dont l'éloquence pourtant était irrésis- 
tible, prononcail tous ses discours le bras enve- 


RÉUNION DE COURTISANES. 


Peinture de vase. (Musée de Berlin.) 


loppé dans les plis de son manteau ; le démago- 
gue Cléon avait été le premier à quitter cette 
altitude classique pour « tenir la main dehors », 
selon l'expression pittoresque de son biographe ; 
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or, le peuple, à cause de cela, avait flétri le déma- 
gogue du surnom de Singe! Sousce ciel pur, dans 
cette lumière éclatante, tout prenail une puissance 
de vibration qui nous est inconnue ; et, comme le 
remarque M. Boutmy *, « l'Athéniendiscernait vingt 
impressions là ой nous n'en éprouvons qu'une », 
Hypéride, fidèle à la belle tradition des maitres, 
défendait donc Phryné avec la seule puissance de 
son verbe ; mais le jury des héliasles, malgré tant 
d'éloquence et de chaleur, semblait indécis. Се 
qu'il ne pardonnait pas à l'hétaire, c'était l'impru- 
dente parole qu'elle avait dile, que beaucoup 
avaient entendue : « Si tout le peuple d'Athénes 
élait un seul homme, et si Phryné s'offrait à lui, 
il n'hésiterait pas à livrer la République pour un 
baiser de Phryné. » Tout à l'heure, quand Euthias 
avait répété celte asserlion impie, il y avait eu des 
murmures dans la foule. Et Hypéride, habitué à 
ces remous des consciences, avait senli que ce 
serait là l'écueil sur lequel viendrait échouer son 
effort... Pourtant il fallait sauver Рћгупё !... Elle 
était là, palpitante, prés de lui, et tout enveloppée 
de ses voiles. Alors il eut une inspiration soudaine, 
un mouvement irraisonné et instinclif qui fut 
sublime : il la poussa devant les juges, et, écar- 
tant les plis de l'himation, il découvrit l'admi- 


* Le Parthénon. 
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rable gorge Че la courtisane, ces deux seins glo- 
rieux sur lesquels le soleil — tel l'aveugle archer 
d'Hésiode — brisait еп vain ses fléches d'or. 
« Lequel d'entre vous, s'écria-t-il, oserait suppri- 
mer du monde celle qui a servi de modéle à l'im- 
mortelle Aphrodite de Cnide ? » 


Plusieurs auteurs ont raconté 
qu'Hypéride avait mis Phryné 
complétement nue devant ses ju- 
ges et celle légende inspira au 
peintre Gérôme un érolique et 
naif tableau. Contentons-nous du 
récit que nous a laissé Athénée. 
Ce récit s'accorde d'ailleurs avec 
ce que l'on sait du costume des 


femmes grecques, qui se COMPO- ADMIRABLE GONGE 


sait toujours de trois parties: la PE La COURTISANE. 
Marbre. (Collect. 


tunique de dessous, ou le chiton, ‘sonia. Rome. 


qui laissait libres les épaules et les 

bras ; la tunique de dessus, généralement attachée 
à la taille par une ceinture, mais dont la forme va- 
riait selon les villes et les caprices de la mode ; enfin 
le grand manteau souple, péplum ou himation, dont 
on se drapait à son gré, afin de se protéger contre 
la poussière et le vent. Pour mettre Phryné nue, 
il eût fallu qu'Hypéride non seulement arrachât 
l'himation, mais encore qu'il déchiràt ou défit 
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entiérement la tunique de dessus et le chiton. On 
ne voit pas beaucoup ce déshabillage devant le 
sévère tribunal qui siégait sur l'Hélaïa ! Quant à 
prétendre que cet argument suprême était préparé 
d'avance, il faudrait pour 
cela hien peu connaitre 
l'esprit du temps, et ce gé- 
nie de la Modération qui 
dans l'Attique avail par- 
lout ses aulels. 


Le geste d'Hypéride 
avail sauvé Phryné : de- 
vant la beaulé de celte 
gorge de femme, un res- 
ресі religieux avail saisi 
les héliastes. Ces seins nus, 
gonflés de séve et blancs 
comme le lait, ces deux 

UT ДЕШЕ" seins jumeaux, c'élait la 

GRECQUES. source sacrée, la fontaine 
они de vie ой s'alimentent les 
générations humaines. 

Chaste el divine, la Thespienne leur apparut à 
celle minule comme une auguste image de la 
malernité et de l'amour ; elle n'était plus la cour- 
tisane, que, nue, ils cussent condamnée peut- 
être. « Et ils la laissèrent aller, dit Athénée, 


П 


PHRYNÉ 233 


sans lui infliger aucune peine » ; — tandis que 
la foule, ramassant des pierres sur l'Hélaïa, cher- 
chait à en lapider Euthias, qui fuyait le long des 
portiques. 


CES SEINS NUS, GONFLÉS DE SÈVE. 


Peinture de vase. (British Museum.) 


JEUX ATHLÉTIQUES. 


ÉPIIÉDE SAUTANT AVEC DES IIALTÉRES, 


Coupe d'Euphronios. (Collection Bourguignon, Naples.) 
VITI 


С fut peu de temps aprés ces événements que 


0] Phryné, désormais à l'abri des persécu- 
Lions, fut amenée à figurer dans la pompe sacrée 
d'Éleusis. On a dit que les héliastes, aprés l'avoir 
acquittée, s'élaient ravisés soudain, el, comme 
pénitence. lui avaient imposé d'aller se baigner 
chaque année aux yeux du peuple, pendant la 
célébration des grands mystéres. Cette fable n'a 
méme pas besoin d'étre réfutée, et on n'en doit 
retenir que le fait principal: il est certain que 
Phryné se baigna devant le peuple dans les flots 
bleus du golfe Saronique; mais une fois seule- 
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ment, et il est. intéressant de chercher comment 
cette chose surprenante put se produire. 
A ce moment, les grands mystères d'Éleusis, 


DIVINITÉ D'ÉLEUSIS. 
TRIPTOLÈME ENSEIGNANT L'AGRICULTURE. 
Peinture de vase. (Muséc du Vatican.) 


qui pendant de longs siécles avaient attiré sur ce 
point du monde civilisé un concours immense 
d'étrangers, commencaient à perdre un peu de 
leur éclat. Si le nombre des initiés était toujours 
aussi important, il n'y avait plus dans la foule 
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le méme enthousiasme ; et la foi languissante 
avait besoin d'ètre ranimée. Ce n'était pas en vain 
que les philosophes ioniens, que les penseurs de 
tous les pays avaient émis leurs théories subver- 
sives ; sans pénétrer la masse profonde du peuple, 
elles flottaient dans l'air, ces idées ; elles y répan- 
daient un ferment libérateur. Depuis longtemps 
l'élite intellectuelle de la Grèce ne croyait plus 
qu'à un Dieu unique; et c'était vraisemblablement 
celle doctrine primilivement enseignée en Égypte 
que l'on conservait à Éleusis, où les grandes tra- 
dilions de la sagesse isiaque se trouvaient presque 
directement transplantées. Isis, là-bas, dans le hié- 
ron de Sais, c'élait ici Déméter, la Nature éter- 
nelle ; toutes deux décrivaient le méme cycle et 
symbolisaient les mêmes phénomènes d'ordre 
physique : mais, à travers tous ces voiles, toutes 
ces allégories, loutes ces légendes, une croyance 
secrète existait qui ramenait tout à un seul prin- 
cipe : l'Intelligence démiurgique, l'Esprit infini, 
qui a donné à l'Univers sa forme, el dont les divers 
attributs ont été personnifiés pour le vulgaire. 

Le peuple, s'il n'avait pas encore discerné cette 
vérité, hésitait entre la crédulité et le doute. 
De méme que les mages d'Égypte, les pontifes 
d'Éleusis s'attachaient à un ésotérisme intransi- 
geant ; et la multitude des fidèles, troupeau docile, 
devait se contenter des processions où figuraient 
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les signes sacrés, des chants liturgiques dont on 
répélait les paroles sans les comprendre, de 
l'odeur de l'encens et de la lueur fumeuse des 
torches. Puis sur toul cela s'élail greffé l'élément 
commercial, qui avait presque absorbé l'idée 
primitive. Pendant les neuf jours que durait la 
célébration des mystères, depuis Athènes jusqu'à 


COMBAT DE COQS. 
Peinture de vase. (Musée du Vatican.) 


Eleusis, c'est-à-dire sur une longueur de soixante- 
dix stades (seize kilomètres environ), c'était une 
succession non interrompue de boutiques en 
plein air, d'étalages et de revendeurs ambulants 
qui envahissaient jusqu'aux degrés de la ville 
sainte ; el souvent les affaires les plus sérieuses se 
trailaient sous le couvert des pratiques dévotes. 
Le Christ n'était pas encore venu, dont le geste 
souverain devait chasser — pour trop peu de temps, 
hélas! — les marchands du temple. 
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Athènes, dès les jours les plus anciens, avail eu 
la juridiction suprême sur ces fêles devenues si 
productives. C'élail l'archonte éponyme qui, de 
concert avec l'hiérophanle d'Éleusis (10), еп réglait 
Lous les détails extérieurs. Ordinairement, le céré- 
тоша! comprenait, outre la grande procession de 


TAHLEAUX VIVANTS. 


ENLÈVEMENT DE PROSERPINE PAR PLUTON. 


Peinture de vase. (Collection Hope.) 


la déesse qui parcourail le rivage, des jeux athlé- 
tiques, des combats de coqs, des tableaux vivants, 
el enfin le simulacre du mariage mystique entre 
la femme de l'archonte el l'hiérophante qui, trans- 
portés sur un char orné de bluets et de coqueli- 
cols, allaient jeter dans les sillons de la plaine de 
Thria le grain de blé que Déméter devait faire 
fructifier en moisson abondante pour le bien de 
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la patrie altique ; — telle doge,aux beaux temps 
de la République vénilienne, jelail son anneau à 
la mer. Saint "Épiphane, qui fail remonter l'éla- 
blissement de la pompe éleusinienne à deux 
mille ans avant Jésus-Christ, ajoute qu'on y faisait 
figurer des femmes entièrement nues". Tout ne se 
passait donc pas avec ашап! de décence que plu- 
sieurs écrivains modernes se sont plu à l'assurer. 
Une effervescence trés grande régnait parmi 
l'assistance :Tertullien raconte (car il est à remar- 
quer que les Péres de l'Église se sont presque 
Lous occupés de ces mysléres) que les femmes 
riches d'Athènes se rendaient à Éleusis dans des 
chars allelés de deux chevaux, et que, quand 
elles se rencontraient, « elles s'injuriaient el 
s'accablaient muluellement de sarcasmes ». Реп- 
dant ces neufs jours, la fureur mystique devait 
secouer toute celle multitude. 

On peul dés lors supposer, sans manquer de 
respecl à l'idée antique, que l'archonte athé- 
nien, voulant donner un lustre nouveau aux fétes 
d'Éleusis et ranimer la ferveur des assislants ve- 
nus de parloul, demanda à Phryné d'y figurer et 
de se baigner dans le golfe au moment ой se dé- 
rouleraitsurlerivage la procession de Déméter. Gé- 
néralement, cette procession avail lieule deuxième 


* Voir Mystéres du paganisme, t. 1, p. 122. 
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jour des fètes. Le soleil de septembre caressait 
doucement les vagues pressées dans l'anse étroite 
et les sillons de cette lerre fertile, ой la déesse, 
secouant les plis de sa robe, avait semé le premier 
grain de blé; geste augusle, dont chaque année 
on faisait mémoire. Quelle lumière vibrante, azu- 
rée, fertile, glissait sur la plaine et sur la mer, et 
donnait à toutes choses la légèreté de Ја vie! Quel 
transparent ёШег faisait resplendir sur la colline 
sainte les deux Lemples, les propylées de marbre, 
la polychromie des statues et l'or amolli qui cou- 
lait sur les épaules de Déméter, vêtue de cette 
gloire comme d'une seconde moisson ! Toutes ces 
couleurs, toutes ces richesses se fondaient pour 
former le plus harmonieux des tableaux ; mais for- 
midables, les cris, les trépignements de la foule 
trouaient Ја lumière, ébranlaient presque sur leurs 
assisesles chefs-d'œuvre créés parles purs artistes. 
Io! lo! Déméter... Enfin les portes de la cella 
se sont ouverles — celle cella que Strabon nous 
dépeint aussi vaste qu'un théâtre — ct la statue 
de la déesse, enlevée par dix jeunes dadouques, 
oscille au-dessus des fronts. 

Alors s'organise la procession sainte... L'hié- 
rophante, suivi de tout son collége de prétres, 
marche le premier ; puis l'archonte et les autres 
dignitaires d'Éleusis et d'Athènes, puis le blanc 
cortège des initiés nouveaux vêtus de leur robe de 


| INITIATION DES FEMMES AUX MYSTÈRES D'ÉLEUSIS. 
| SCENE DE LUSTRATION. 
| Peinture de vase. (Collection Hope.) 
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lin. Ils ont une clef suspendue à leur ceinture, em- 
bléme du secret qu'ils doivent garder; leur silence 
forme un saisissant contraste avec le tumulte 
effroyable que traine dans ses plis la pompe dé- 
métrienne, sacheminant vers la mer. Sur la 
terrasse qui esl jetée comme un 
роп! entre les deux lemples, toute 
une multitude encore se tienl pres- 
sée. C'est la fin du jour; таїпіс- 
nant le soleil prend au couchant les 
nuances rulilantes de l'automne, 
el l'azur du ciel est traversé d'une 
infinité de petites raies violettes qui 
semblent fuir et renaitre dans un 
perpétuel vacillemenl; entre ses fa- 
laises, l'anse élroile d'Éleusis se ma- 


UNE FORME gnifie d'une telle clarté que les oi- 

BLANCHE ET NUE wm Е . 
S'ÉLÈVE. seaux, altirés par ee mirage, vien- 
Marbre. 


ры) nent voler en cercles pressés au ras 
des flols; plus loin, dans le golfe 
Saronique, des bateaux nombreux, comme d'au- 


tres ailes immobiles, attendent le retour des pas- 


sagers qu'ils ont versés au rivage; et Salamine, 
ile de pourpre et de langueur, resplendil comme 
une large corbeille ой s'épanouit la légère fron- 
daison des lauriers-roses. Les souvenirs émou- 
vanis de l'histoire, la gloire de Thémistocle 
refoulant à cette place l'invasion médique, l'inou- 
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bliable prestige du génie grec, tout cela se mêle 
à l'enthousiasme religieux, et oppresse plus fort 
les poitrines. — Non, ce peuple n'a pas encore 
perdu sa foi! — ... Mais voici que, tout à coup, 
des vagues molles et bleues, de l'écume flocon- 
neuse, une forme blanche et nue s'éléve, une che- 
velure ruisselante, un visage aux traits divins, un 
corps lisse et pur qu'un furtif rayon caresse. Et, 
debout sur le sable du rivage, souriante et tor- 
dant ses lourds cheveux, Phryné apparait, quand 
défile le long cortège. « L'Anadyoméne ! C'est 
l'Anadyoméne ! » crient des milliers de bouches 
ardentes. « C'est Aphrodite la bienheureuse, née 
du sein fécond de la mer, qui est venue joindre 
ses grâces à celles de la Déméter fertile! » Les 
pèlerins tendent vers elle leurs bras. Et quelques- 
uns, prosternés sur le sable tiède, prient et 
adorent... 


VÉNUS DE CNIDE. 
Marbre. 
Rome. (Musée du Capitole.) 


DIVINITÉS D'ÉLEUSIS. 


Peinlure d'un skyphos. (British Museum.) 


< ON la foule cosmopolite à qui la beauté de 


С Phryné avait élé ainsi révélée se trouvait le 
peintre Apelle. Il était venu là en spectateur sans 
doute, pour jouir des tableaux incomparables 
qu'offrait la pompe sacrée d'Éleusis. Il était venu, 
indifférent, blasé, trainant le poids de sa propre 
gloire — el il en reparlait avec une inspiration 
nouvelle, tourmenté par l'obsession d'un chef- 
d'œuvre. 

On sait qu'à tort ou à raison les Grecs, qui 
avaient donné à Apelle le titre de prince de la 
peinture, se vantaient d'ètre les inventeurs de cet 
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art. Évidemment il ne s'agissait point de la forme 
décorative qui, dés les teraps les plus anciens, 
n'était que l'accompagnement de la pierre et du 
marbre ; mais de la peinture libre, délivrée des 
exigences des sculpleurs et des architectes, et qui 
a en elle son propre objet. Avec quel mépris les 
contemporains d'Apelle parlaient des Égyptiens, 
ces grands ancêtres auxquels cependant ils avaient 
emprunté beaucoup l... « L'amére et mélancolique 
Egyple, disaient-ils, ой rien ne change, ой tout 
est immuable. » Et Platon constatait que cet art, 
exercé au pays desPharaons depuis tant de siécles, 
«n'avait rien produit de meilleur à la fin qu'au 
commencement ». C'élait loujours les mêmes 
Lypes répétés, les mémes procédés presque méca- 
niques, qui permettaient à l'artiste de travailler 
très rapidement et comme « de pratique » — nous 
dirions « de chic » aujourd'hui — au lieu de s'as- 
treindre à l'étude paliente du modèle, 

Le modéle vivant, le modéle humain, voilà le 
talisman qui devait affranchir l'œil du peintre des 
visions conventionnelles ; voilà ce qui, dés le cin- 
quiéme siècle, avait fait la renommée de Poly- 
gnote, le premier d'entre les arlistes grecs qui 
aient reproduit directement Іа nature. Dans ces 
immenses fresques du Реесіїе d'Athènes où Pline 
assure que figuraient plus de deux cents person- 
nages, el que Pausanias a décrites si minutieuse- 
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ment, il avait cherché pour chacune de ses figures 
le type correspondant le mieux à la réalité. Et, s'il 
embellissait cette réalité, s'il l'idéalisait par la 
noblesse de l'expression et du geste, du moins la 
suivail-il fidèlement. Comme le grand Homère qui 
fut l'inspirateur épique de ces fresques colossales, 
il aimait le détail exact, la précision qui définit la 
vie. On assure qu'il demanda à la sœur de l'illustre 
Cimon, la belle veuve Épinicie, de lui prèter ses 
traits pour représenter Laodice dans cet épisode 
de l'Zliude que lout Grec savait par cœur el appre- 
nait dès le berceau à ses fils. De ce jour, la routine 
aveugle élait brisée, l'élan élait donné à une nou- 
velle formule d'art. Bientôt la peinture descendit 
des murailles ; et le tableau de chevalet, les por- 
Lraits, les paysages, les scènes d'histoire se mul- 
liplièrent, en même temps que la technique se 
perfeclionnait. Si rien n'est reslé de ces œuvres 
innombrables, on sail du moins quels sont les 
maitres qui les onl signées. Personne ne dispute 
à Parrhasius l'honneur d'avoir tracé le premier 
« canon » de la beauté, en écrivant son Traité sur 


la symétrie des corps, dont il appliqua les règles 
dans sa Nourrice créloise et dans son Éducation 
d'Achille. Nul ne met en doute que Zeuxis ait 
trouvé « le colorement des ombres », que son rival 
Apollodore avail vainement cherché avant lui ; et 
qu'il établit les lois de la perspective, dont s'élaienl 
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peu souciés jusque-là les artistes. La main de 
Zeuxis ! c'était l'expression courante en Grèce pour 
désigner celle facture neuve et brillante, cette 
science du clair-obscur, cerelief puissanl qui cons- 
tituaient la manière personnelle du mailre( 11). П fit 


PÉDAGOGUE. 


Coupe d'Euphronios. (Musée de Berlin.) 


école : de nombreux « conservatoires de peinture » 
s'établirent dans toutes les villes de la Grèce, et. 
selon l'usage, seuls les hommes libres y furent ad- 
mis. Ce n'était paslà, d'ailleurs, un métier à la por- 
tée de tout le monde. Quintilien raconte qu'outre 
l'art du dessin et de la couleur on y enseignait 
l'histoire, la poésie et la philosophie ; tout cela 
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coülaiL trés cher; l'éducalion d'un peintre = 

c'esl encore Quintilien qui le dit — revenait à une 

somme moyenne de dix lalents (cinquante-quatre 

mille francs). Il est vrai qu'ensuite la gloire et les 

bénéfices compensaient ces premiers débours. 

Les peintres « arrivés » élaienl de grands sei- 

gneurs qui vivaient dans une opulence sybari- 

laine et vendaient leurs toiles le prix qu'ils vou- 

laient. Parrhasius dédaignait de les faire payer, 

disant qu'il n'en trouverait jamais leur véritable 

valeur; d'après le véridique Plutarque, Nicias 

refusa pour un de ses tableaux soixan'e talents 

(trois cent vingl-quatre mille francs), сі /e Beau 

М Bacchus d'Aristide se vendit cenl talents (cinq cent À 
quarante mille francs). Quant à Zeuxis, il ne ven- | 
dait point ses chefs-d'œuvre, mais les montrail 
pour de l'argent : c'est ainsi que l'admirable Не- 
léne, qu'il avait peinte pour la ville d'Agrigente 
en faisant poser devant lui les cinq plus belles 
filles de cette cité, et dont il fil une réplique pour 
les Athéniens, fut surnommée l'Hélène courtisane, | 
en raison du tribut que devaient payer lous ceux 
qui étaient admis à contempler sa beauté. 

Mais on peut supposer que, malgré tant de pro- 

grès rapides, la peinture reslait encore ce qu'élait | 
la sculpture au temps de Phidias, un peu raide, un 
peu primilive el tout enveloppée dans les liens de 
l'idée dogmatique. L'expression morale y tenait 


— M au. amm RT 


250 PHRYNÉ 


plus de place que les grâces purement plastiques. 
М. Bougot, dans la savante introduction dont il 
fait précéder Іа Galerie de Philostrale l'Ancien, 
remarque qu'à celte époque ce qu'on demandait 
surtout aux peintres c'étail « d'exprimer avec sin- 
cérilé, soit par le jeu des physionomies, soit par 
le geste des personnages, des sentiments confor- 
mes à leur situation: l'âme, en un тої, voilà le 
sujel de leur préoccupation unique; un trait pour 
eux пе vaut que comme un signe; et ce signe, ils 
l'estimaient еп proporlion de sa justesse, de sa 
clarté, de sa force. Aussi haut que l'on remonte, 
la crilique ancienne divulgue celle lendance. Que 
demande Socrale à Parrhasius, dans le fameux 
dialogue rapporlé par Xénophon? De faire du 
visage le miroir de l'àme. Pourquoi Aristote prélé- 
rail-il Polygnole à Zeuxis? Parce que, selon lui, 
Polygnoteavailbien représenté le caractére, tandis 
que « la peinture de Zeuxis élait dépourvue Че 
toute expression morale * ». 

Avec Apelle, celle décadence, ou, si on l'aime 
mieux, celle révolution dans l'art d'interpréter le 
modèle humain, était devenue définitive. Hardi- 
ment il avait rompu avec les traditions du passé; 
il avail dédaigné l'esthétique ancienne qui prisait 
avanl tout le beau idéal, pour ne chercher, lui, que 


" Bouuur, Galerie de Philoslrate l'Ancien, p. 153. 
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le beau physique, les contours impeccables des 
formes, la morbidesse de la chair nue, et toute 
celte magie de la couleur, celte richesse de lons, 


LA MORBIDESSE DE LA CHAIN NUE. 
VÉNUS ET L'AMOUR. 
Pelnture de vase. (British Museum.) 


qui devaient faire de lui une sorte de Corrège ou 
de Raphaël antique. Auprès d'Alexandre le Grand, 
qui l'avait attaché à sa personne, l'occasion lui était 
belle de satisfaire son goùt pour les réalités volup- 
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lueuses ; les maîtresses du conquérant avaient 
ordre de lui servir tour à lour de modèles, el l'on 
dit même que la plus belle de toutes, Campaspe, 
lui fuLentiérement livrée. Ainsi le peintre-courlisan 
élail-1l récompensé d'avoir représenté son pro- 
Lecteur dans l'éclat de sa gloire, 
armé de la foudre comme Jupiter 
d'Olympe, et tourné de façon à 
ce que le monde ne vil pas qu'il 
louchait d'un œil сі qu'il avait le 
nez de lravers. 

Voici donc Apelle, en pleine 
possession. de son génie, qui 
guelle Phryné, dont tous les dé- 
sirs sont salisfails. Oscra-t-il lui 
offrir de l'or, à elle qui ne sait 
plus ой meltre ses richesses, ou 


APHRODITE 


DE CNIDE. son amour, à elle qui a été tant 

er м2: aimée, ou seulement la vanilé de 
usée у À 

de Dresde ) devenir sous son pinceau la Cy- 


pris des ondes violeltes, elle, l'im- 
mortelle Aphrodite de Cnide que Praxitèle a 
fail vivre dans le marbre? Comment l'abordera- 
t-il, et par quels mots louchera-t-il son cœur ? 
Jamais encore il n'a pénétré dans le palais qu'elle 
habile. Athènes n'est-pas la ville où s'attachent 
ses préférences ; il n'y vient qu'en passant, lui 
qui a l'àme erranle du voyageur; qui, de Cos 
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oü ilest né, est allé vivre à Éphése, à Amphipolis; 
qui a parcourula mystérieuse Asie jusqu'au Gange, 
la dure Afrique jusqu'aux Pyramides; lui qui a 
pris un peu parlout celte sensibilité ondoyante et 
fugitive, qui se répand sur tant d'objels différents. 
Й se souvient que naguère à Corinthe, auprès de 
la vasque bleue d'une fontaine, il a vu venir une 
enfant de quinze ans, à demi nue, qui tenait sa 
cruche sur le somme! de ses cheveux noirs! Il 
la prenait par la main el l'emmenait avec lui à 
l'auberge voisine; et, comme son compagnon de 
route le plaisantait sur ce caprice insolite: « Ris 
tant que tu voudras, lui répondait-il, dans trois 
ans d'ici cette petite sera la plus célèbre hétaïre de 
Corinthe. » C'était Laïs. Et Laïs, depuis, l'avait 
toujours reçu avec amilié. Mais Phryné, l'orgueil- 
leuse, l'impénétrable Phryné, le temps est passé oà 
elle allait, elle aussi, puiser de l'eau aux fontaines 
de sa contrée natale; maintenant, pour obtenir ses 
bonnes grâces, il faut longtemps attendre et цисі- 
quefois supplier en vain. Et, malgré le renom im- 
mense dont il jouit, Apelle se sent inquiet, 1] 
craint de voir luiéchapper cet incomparable exem- 
plaire de la beauté féminine. 

Déjà le fond de son tableau est achevé; il a 
peint « le sourire innombrable de la mer », le so- 


leil inondant les falaises pentéliques, et, dans le 
lointain, le paysage de Salamine, qui semble une 
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ile de réve dont les dauphins caressent les bords. 
Mais le milieu du tableau est vide; car ni Cam- 
paspe, ni Laïs, ni aucune des femmes qu'il a ren- 
contrées el lraduiles ne pourrait rendre ce qu'il 
a aperçu sur la plage sacrée 
d'Éleusis : l'Anadyoméne nue ct 
souriante, lordant sa chevelure 
comme une gerbe d'épis dorés. 
C'est celle-là qu'il lui faut, c'est 
celle-là qu'il aura. Un jour il va 
frapper à la porte de Phryné. 
L'esclave qui garde le seuil lui 
demande ce qu'il veut. « Dis à 
la maîlresse que c'est Apelle de 
Cos qui ne peul finir sans elle 
le chef-d'œuvre qu'il a com- 
ооо inencé. » Alors Phryné accourt; 
TORDANT elle consent. Elle installe chez 
кор elle l'artiste, dont elle ne veut 
Bronze, : 
(Uffizi. Florence.) recevoir aucun présent. 

Telle est l'anecdole, à peu 
prés dans la forme où l'ont contée les auteurs 
anciens. Elle est assez belle ainsi, et n'a pas be- 
soin d'être amplifiée ni commentée. Mais natu- 
rellement elle a servi de prétexte à des gloses 
interminables, dont les moins ridicules ne sont 
pas celles qui montrent Apelle devenu l'amant 
de l'hétaire et profitant de ses richesses pour 
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vivre dans l'oisiveté. D'autres ont nié que Phryné 
ait servi de modèle pour la Cypris Anadyoméne, 
mellant ainsi en doute le récit de Quintilien, 
d'Athénée et les témoignages du temps. Que 
Phryné ait été ou поп la maîtresse d'Apelle tan- 
dis qu'il était son hôte, cela im. 
porte peu. Quant à prétendre 
qu'elle n'a point posé pour le plus 
grand chef-d'œuvre de la peinture 
antique, c'est aller non seulement 
contre les traditions établies, mais 
encore contre loute vraisemblance. 
Qui donc aurait pu aider le peintre 
à fixer sur la toile cette vision en- 
chanteresse d'Éleusis, et prêter ses 
trails à la Vénus dont Phryné élait 


aux yeux de tous les Grecs l'incom- dmt aimi: 
parable modèle ? Relisons celle épi- Marbre. (Villa 
gramme de Julien d'Égypte dans ви 


l'Anthologie : « Cypris vient de 

sortir du sein des flots. L'art d'Apelle a rempli 
les fonctions d'lithye (12). Allons! Tenez-vous 
à distance du tableau, de peur d'ètre mouillé par 
l'eau qui ruisselle de la chevelure de la déesse. 
Si telle autrefois Cypris s'esl montrée toute nue 
au berger Páris pour une pomme, c'est bien 
injustement que Minerve a dévasté la ville de 
Troie. » 
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Celle admirable peinture, oü l'allégorie, qui 
esl un des caractères les plus frappants de l'art 
antique, s'animail des vibrations de la vie, est 
restée ineffaçable dans le souvenir des hommes, 
malgré qu'elle ait disparu tout à fait — probable- 
ment dans cette tourmente barbare du cinquiéme 
siécle, ой sombrérent tant de choses précieuses. 
Pline, qui l'avait vue, rapporte que les habilants 
de Cos l'achetérent d'abord pourla placer dans le 
temple d'Esculape, et que plus tard ils la ven- 
dirent à Auguste moyennant une tribut annuel 
de cent talents (cinq cent soixante mille francs), 
« quoique déjà l'injure du temps ait endommagé 
l'ouvrage du peintre * ». Le César la mit dans le 
sanctuaire de Vénus Genitrix à Rome. Depuis, on 
a perdu sa trace, el ce sera un regret éternel 
pour l'humanité de ne pouvoir contempler celte 
page unique. Quelques camées en pierre dure et 
le magnifique dessin que cite Émeric-David et qui 
fut gravé par Bertole, semblent cependant êlre 
des copies de l'Anadyoméne d'Apelle. 

Vieilli, le peintre, qui avait semé dans le monde 
Lant de tableaux de chevalet, tant de monochromes 
délicieux, tant de scénes d'histoire et de légende 
qui ont été répétées aux époques de décadence et 
particulièrement dans les peintures campaniennes; 


"Риме, Hist. nat., 36. 
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vieilli, Apelle voulut, de sa main défaillante, tracer 
une seconde image de la Cypris Anadyoméne. La 
mort le prit avant qu'il eüt lerminé son œuvre 
— etl personne aprés lui n'osa l'achever... | 


CYPRIS ANADYOMÉNE. 


Marbre. (Collection Giustiniani. Rome.) 
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PHRYNÉ FIXA LE TYPE DE PRESQUE TOUTES LES VÉNUS. 
Variante de la Vénus de Cnide. 
Marbre. (Musée du Capitole.) 
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Y T А f 
SS s'arréte ce que nous savons d'authentique 
sur la grande hétaire. Si l'on en croit quel- 


ques récits de seconde main, elle continua à pro- 
téger les artistes groupés autour d'elle, et fixa le 
tvpe de presque toutes les Vénus peintes ou scul- | 
ptées que l'on fil de son temps. Mais il vint un | 
moment oü les grâces de ce corps tant de fois | 
déifié se fanérent, ой le beau et pur visage offert 
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à l'adoration des homines se marqua des plis de la 
maturité. C'est l'heure triste, comme l'automne 
qui s'elTeuille, comme le crépuscule qui noie de 
teintes livides l'occident : 


Tu t'en iras, Jeunesse, 
Tu t'en iras, tenant l'Amour entre tes bras". 


Comment Phryné accepta-t-elle ce dramatique 
passage enlre l'ultime rayonnement de sa beauté 
et le déclin, si pénible à toutes les femmes et plus 
encore à celles qui font le métier d'amoureuses ? 
Continua-t-elle à rechercher les caresses des 
beaux éphébes, telle Lais de Corinthe, à qui un 
garcon boucher devait offrir par dérision, sous un 
portique, un triobole de son corps flétri ? Chercha- 
t-elle, ainsi que la prudente Aspasie, à s'embour- 
geoiser dans les liens d'un mariage respectable ? 
Ni l'un, ni l'autre ; on l'aurait su! Le champ des 
supposilions est ouvert, el il a permis de s'y 
avancer lentement et d'y élever la stèle enguir- 
landée де pâles violettes, ой le passant anonyme, 
curieux de connaitre la fin des choses, trouvera 
l'épilogue de la belle histoire de Phryné. 

Le poéte qui réve d'elle et qui a consulté les 
Moires ne peut admettre qu'elle se soit désinté- 
ressée trop vite des jeux inoubliables de l'amour. 


* Comtesse de Noailles, 


(Musée VÉNUS VICTRIX (Coll. Mattei. 


de Dresde.) (Louvre.) tome.) 


(British Museum.) (Musee de Dresde.) (Musée du Louvre.) 
VÉNUS NUE. 


(British Museum.) 


(Uffizi. Florence.) 
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VÉNUS DE TROAS 
(Louvre 
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(Musée de Naples.) 


VENUS DEMI-NUE. 


(Musée de Naples.) 


(Musée de Madrid.) 


(Musée Chiaramonli. (Musée des Offices. 
Rome.) Florence.) 


VÉNUS ACCROUPIE. 


E MILO. 
Fragment. Marbre. (Musée du Louvre.) 
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П sait qu'elle y а mis tout son génie, Loul son агі, 
toute sa perversilé de femme. Si elle a réservé 
son cœur pour un seul, elle a donné loyalement à 
tous ceux dont elle recevait Гог ce qu'ils récla- 
maient : le supréme oubli d'une heure dans l'eni- 
угетепі d'un songe voluptueux. Et maintenant 
loul son génie, toul son art, toute celle paliente 
méthode qui ont fait sa fortune. seraient. perdus 
à jamais, s'évanouiraient comme 1а fumée d'une 
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L'ENIVREMENT D'UN SONGE VOLUPTUEUX. 
(HERMAPHRODITE.)] 


Marbre. (Musée du Louvre.) 


lampe ou l'âme fugilive d'un parfum ? Non, ce 
n'est pas possible! Phryné, la sœur d'Aphrodite, 
se devait encore au difficile culte d'Eros ; elle 
devait préparer pour lui d'autres servantes, d'au- 
tres prétresses insignes; elle devait, de ses mains 
expertes, pétrir d'autres chairs délicates, blanches 
cires qui se consumeraient goulle à goulle sur 
l'autel brûlant du dieu. 
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C'élait, d'ailleurs, la coutume en Grèce et dans 
les colonies ioniennes de l'Asie Mineure que les 
grandes courtisanes en formassent d'autresà leur 
exemple. Dans les villes ой se célébraient les 
mystères érotiques, le temple même servait d'asile 


MYSTÈRES ÉROTIQUES. 


Peinture de vase. (Musée de Naples.) 


à ces écoles de jeunes hiérodules ; et quelque- 
fois, comme à Samos, comme à Amathonte, on les 
choisissait « parmi les jeunes filles issues des 
meilleures familles et pour qui ce choix était un 
honneur* ». Mais ici, dans le grouillement confus 
des mœurs d'Athènes, que la hautaine Pallas cou- 
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vrait de son égide indifférente, ce recrutement se 
faisait d'une facon moins officielle. « L'art d'ai- 
mer » s'enseignait cependant ouvertement, sans 
qu'on eût à en rougir. Toute une littérature spé- 
ciale existail sur celle matière délicate, et l'on cite 
des trailés nombreux parus bien avant celui de la 
célèbre et impudique Éléphantis, dont Suélone ra- 
conte que Tibére en avait fait son livre de chevet. 


LA MUSIQUE, RASE DE L'ÉUUCATION. 


Peinture de vase. (Musée de Bologne.) 


« Ces professeurs féminins de volupté, nous dit 
M. Émile Deschanel dans les Courtisanes grecques, 
formaient leurs élèves par tous les arts à l'art 
unique de l'amour; par tous les procédés et les 
raffinements imaginables, elles aiguisaient leur 
sensibilité... » Mais il est à croire que c'est la 
musique surtout qui élait à la base de cette édu- 
сайоп des jeunes courlisanes futures ; la musique, 
source de toute eurythmie, poésie fluide, qui leur 
apprenait l'abandon des atliludes et des gestes, 
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la langueur des paroles tendrement murmurées, 
el celle grâce souveraine qui règle la démarche 
des déesses lorsqu'elles foulent le sol terrestre : 
Incessu patuit dea. 

Ainsi Phryné, au milieu d'une théorie de jeunes 


L'ABANDON DES ATTITUDES ET DES GESTES. 


Peinture de vase. (British Museum.) 


vierges aux membres lisses, se consolait de voir 
se creuser ses joues et s'appesanlir ses seins. Elle 
ne s'éprouvait pas jalouse de leurs charmes, et 
s'appliquait à leur inculquer tous ses secrets. Cette 
théorie du mystère, qu'elle seule avait mise en pra- 
tique, dont elle avait tiré son invincible attrait, 
elle la leur enseignait en des phrases bréves el 
ardentes: « Cache ta beauté, si tu veux qu'on la 
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recherche. — Plus tu es belle, plus tu dois t'enve- 
lopper de voiles. — Découvre à peine ton sein, et 
ne laisse voir de ton visage que ce qu'il faut pour 
allumer le désir. » El son expérience, en faisant 
retour sur le passé, lui suggérait que la curiosilé 
esl le ressort le plus puissant de 
la passion, son essence méme, 
son psychisme, et que la beauté, 
si parfaite qu'elle soit, ne serait 
rien sans ce frémissement devant 
l'inconnu qui est tout le tourment 
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et tout l'intérét de vivre. 
Cependant Phryné, aprés avoir 
rempli ce pieux devoir, sent une 
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nostalgie lente envahir son âme. 
D'autres images, plus lointaines 
et plus fraiches, la suavité de ses 
jours d'enfance, passent devant 
ses yeux — tel le léger cortège 
des ombres, que colore un der- 
nier rayon, lraverse l'espace avant 
uue la grande nuit ait tout recouvert de son man- 
leau de silence. Elle songe à la terre natale, pleine 
d'évocalions el de murmures, ой les fontaines 
chantent sur les cailloux bleus, oü les arbres, si 
mollement, sont balancés par le souftle des zé- 
phyres. Combien cette Athénes de pierre et de 
marbre, oü ele a vécu si longtemps, lui parait 


LA BEAUTÉ, 
$1 PARFAITE 
QU'ELLE SOIT. 


Marbre.(Coll. 
Torlonia, Rome.) 
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dure et froide, et l'Attique, « celte partie dessé- 
chée du squelette du Monde », selon le mot de 
Platon, comme elle lui parait aride el désolée 
auprés du bois sacré des Muses et de l'Hélicon 
mystérieux et Louffu, au pied duquel était son 
berceau! C'est là qu'elle veut retourner ; elle 
veut revoir Thespies, et le temple antique de 
l'Amour, et le coin de la route, ombragé d'un syco- 
more, oü elle vendait ses cápres aux passants. 

Un soir, elle prend congé de ses amis, de ses 
jeunes compagnes. Sa haute litière drapée de 
pourpre franchit la porte Dipyle, et l'emméne à 
travers les rampes du Parnès. Elle s'exalte devant 
ces larges horizons, dont elle reconnait les lignes 
vaporeuses ; à mesure qu'elle avance, une émolion 
plus vive l'étreint, une joie monte à ses lèvres. Il 
lui semble que sa beauté va refleurir comme les 
asphodèles, comme les roses du chemin. Un ins- 
tant, elle se sent transfigurée. Quelque chose de 
très doux la pénètre. Elle n'a aucun regret du 
passé, aucun désir vain pour l'avenir. 

La voici dans Thespies. Elle a franchi le seuil 
du temple; elle a reconnu dans la pénombre 
l'adolescent admirable et doux qui incline sur son 
épaule sa tête pensive, l'Éros que Praxitèle a 
sculpté et dont s'orne le parvis sacré. Alors toute 
sa vie tressaille dans ses flancs usés; elle verse des 
larmes abondantes. Le souvenir du seul homme 
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qu elle ait aimé se méle à celte sainte extase, que 
l'Éros primitif, maitre de la terre et des cieux, 
suscile encore dans son âme. 

Chaque jour elle relourne devant la divine 
image; la vieillesse mainlenant incline vers la 
terre son fronl ; ses pieds la portent à peine ; ses 
mains tremblantes s'érigent avec effort dans le 
geste de Гадогайоп. Bientót ce sera le dernier 
sommeil. Pourtant, elle ne veut pas mourir saus 
avoir fait un don suprême à l'Amour. Elle détache 
sa ceinture, les franges d'or qui se пошепі à ses 
chevilles, et elle les suspend au socle de la statue, 
avec le miroir d'argent poli, ой tant de fois, atten- 
tive, elle a vu se refléter le pur ovale de son vi- 
sage, la clarlé mouvante de ses yeux, сі l'ineffa- 
ble sourire de sa bouche, pour laquelle tout un 
peuple a рап de désir. — « Ce miroir d'argent, 
ces franges d'or, cette ceinture de lourds métaux, 
Phryné te les offre, 0 tendre Éros, pour te remer- 
cier des faveurs dont tu Газ comblée ! » 

Et maintenant la Thespienne peut clore ses 
lourdes paupières ; l'apaisement est en elle, que 
donnent les dieux à ceux qui ont pleinement 
accompli leur destin. 
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COMBAT DE GRECS ET DE PERSES. 
Peinture d'une coupe. 
(Rome. Ancienne Collection Basseggio.) 


ASPASIE 


| NOTE 1 


Sur les villes de Milel el de Sybaris. 


Milet, Sybaris, les deux villes les plus volup- 
tueuses de l'Antiquité. Milet, voisine del'ile de Les- 
bos. 

Hérodote raconte la prise de Milet par les Perses 
et la prophétie de cette victoire par l'oracle de 
Delphes: 

« Et alors, ô ville de Milet, qui machines de per- 
nicieux desseins, tu seras une riche proie. pour 
beaucoup de gens. Tes femmes laveront les pieds à 
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beaucoup d'hommes àla longue chevelure et d'autres 
prendront soin de notre temple de Didyme. » 

Cet oracle s'accomplit à l'égard des Milésiens. La 
plupart furent tués par les Perses, qui portent les 
cheveux forts longs ; l'enceinte sacrée et le temple 
de Didyme, dédié à Apollon, lurent pillés avec leurs 
richesses Sans nombre. 

(HÉRODOTE, List., р. 423.) 


Un misérable village turc, appelé Palatcha (le 
Palais) et composé de quelques cabanes occupe 
l'emplacement de l'ancienne capitale de l'Ionie. Il 
reste cependant des ruines imporlantes du temple 
d'Apollon, déblayées en partie par M. O. Rayet, aux 
frais de MM. de Rothschild, et qui ont donné de 
magnifiques morceaux d'architecture aujourd'hui 
au Louvre. La ville méme est ensevelie dans un lac 
du Méandre, dont les alluvions ont comblé le golfe 
Latmique. 

(Voir ҢАҮЕТ et Tuomas, Milet el le 
Golfe Lalmique, 1818.) 


NOTE 11 


Sur l'administration de Péricles. 


« L'épargne avait atteint, au temps de Périclès, 
la somme énorme de neuf mille sept cents talents 
en monnaie. Lui-méme nous apprend qu'en 431 
environ trois mille talents avaient déjà été dépensés 


| 


NOTES | 273 


en consiructions, qui n'étaient autres que l'Odéon, 
le Parthénon, les Propylées, une partie de l'Erech- 
teïon et du temple d'Éleusis. 

« Périclés professait les doctrines les plus larges 
relativement à l'emploi del'argent des contribuables; 
il пе s'effrayait point de ce que nous appellerions 
aujourd'hui les expédients du socialisme démocra- 
tique, et ne se génait point pour en faire ouverte- 
ment la théorie ou l'apologie. » 


(Boutmy, le Parlhénon, p. 83.) 


M. Boutmy ajoute très justement : 

« Si Athènes avait ressemblé à l'idéal égalitaire 
que les révolutionnaires s'étaient fait de la Répu- 
blique, il n'y aurait pas eu de Parthénon. » 


(Le méme, p. 46.) 


NOTE IIl 


Socrale chez Aspasie. 


Socrate, le plus sage des hommes, non content de 
louer la danse, voulut encore l'apprendre. Il ne rou- 
gissait pas de mettre cet art au rang des sciences qui 
méritent le plus d'étre étudiées. Il devait étre d'ail- 
leurs très jaloux de la danse, lui qui fréquentait chez 
des joueuses de flûte et ne dédaignait pas d'aller 
s'instruire chez la courtisane Aspasie. 


(LUCIEN, De la Danse.) 
18 
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Voici, d'autre part, quelques autres traits sur So- 
crate : 

Ce grand philosophe était le plus charmant cau- 
seur de l'Antiquité. En l'écoutant, les hommes, les 
femmes,les jeunes gens étaient saisis de transports. 
Il est difficile aujourd'hui de se rendre compte 
de cette parole évanouie. Xénophon nous en à 
conservé la grâce, l'élégance et la simplicité, la bon- 
homie mêlée d'ironie. Platon fait ainsi parler Alci- 
biade dans le Banquet : « En l'écoutant, je sens pal- 
piter mon cœur plus fortement que si j'étais agité 
dela manie dansante des Corybantes; ses paroles 
font couler mes larmes. » D'autre part, Alcibiade 
appelle Socrate un « effronté railleur » et le com- 
pare au satyre Marsyas. Xénophon a en général 
adouci le caractère de la raillerie socratique. ll est 
probable que ce fut à ses traits mordants que So- 
crate dut en grande partie les inimitiés qui le firent 
périr. 


(Dictionnaire de philosophie, article Socrate.) 


NOTE IV 


Parenlé d'Alcibiade el de Périclés. 


C'était par les Alcméonides qu'Alcibiade était 
parent de Périclés. Xanthippe, père de celui-ci, 
avait épousé Agariste, fille d'Hippocrate, frère de 
Clisthène ; ce dernier fut père d'Alcméon, de qui 
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vint Mégaclés, grand-père d'Alcibiade (voir HÉno- 
DOTE, liv. VI, chap. схххі), 

Plutarque a déjà reproché plus d'une fois à 
Périclés sa négligence dans le choix du gouverneur 
d'Alcibiade; c'était un esclave thrace qui, suivant 
Platon, dans son Premier Alcibiade, était par sa vieil- 
lesse l'homme le plus inhabile à tout. 


( Vie d'Alcibiade.) 


NOTE V 


Sur le caraclére d'Alcibiade. 


Danslelibellequ'Antiphon publia contre Alcibiade, 
il rapporte que, dans son enfance, il s'enfuit de la 
maison de ses tuteurs dans celle d'un nommé Démo- 
cratés dont il était aimé. Ariphron voulait le faire 
crier à son de trompe; mais Périclès S'y opposa. 
« S'il est mort, disait-il, cette proclamation ne nous 
apprendra la nouvelle qu'un jour plus tôt ; s’il est 
vivant, elle le déshonorera pour le reste de sa vie. » 
Antiphon lui reproche encore d'avoir, dans le gym- 
nase де Sibyrtius, tué d'un coup de bâton un de ses 
esclaves. Mais doit-on ajouter foi à des imputations 
que cet auteur avoue lui-méme n'avoir publiées que 
par la haine qu'il lui portait ? 


(Vie d' Alcibiade.) 


NOTE VI 


Sur le quartier du Céramique à Athènes. 


« Le Céramique n'était pas ce beau quartier 
d'Athénes qui tirait son nom de Céramos, fils de 
Bacchus et д'Агіапе; c'était un faubourg qui геп- 
fermait le jardin de l'Académie et les sépultures 
des citoyens morts les armes à la main. Il s'éten- 
dait le long de la muraille d'enceinte, jusqu'à la 
porte Dipyle. Là, des bosquets d'arbres verts, des 
portiques ornés de statues et d'inscriptions, pré- 
sentaient de frais abris contre la chaleur du jour. 
Les courtisanes du premier ordre venaient se pro- 
mener et s'asseoir dans ce lieu, qu'elles s'appro- 
priérent comme si elles l'avaient conquis sur les 
illustres morts qui y reposaient. Ce fut bientót le 
marché patent de la prostitution élégante. On y allait 
chercher fortune, on y commençait des liaisons, on 
y donnait des rendez-vous, on y faisait des affaires 
d'amour. Lorsqu'un jeune Athénien avait remarqué 
une hétaire dont il voulait obtenir les faveurs, il 
écrivait sur le mur du Céramique le nom de cette 
belle, en y ajoutant quelques épithétes flatteuses. 
Lucien et Alciphron font allusion à ce singulier 
usage. La courtisane envoyait sonesclave pour voir 
les noms qui y avaient été tracés le matin, et, lors- 
que le sien s'y trouvait, elle n'avait qu'à se lenir 
debout prés de l'inscription pour annoncer qu'elle 
était disposée à prendre un amant. Celui-ci n'avait 
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plus qu'à se montrer et à faire ses conditions, qui 
n'étaient pas toujours acceptées, car les hétaïres en 
vogue n'avaient pas toutes le même tarif, et elles se 
permettaient d'ailleurs d'avoir des caprices. » 


(Duroun, 77isloire de la prostitution.) 


NOTE VII 


Sur la vie des Alhéniens à la campagne. 


« Le plus grand nombre des Athéniens, dit Thucy- 
dide, avait une habitude ininterrompue de vivre à 
la campagne. » Cétait Ја, comme il le fait remar- 
quer, une tradition immémoriale en Attique ; et la 
destruction méme des anciens centres politiques et 
religieux, attribuée à Thésée, ne l'avait pas modi- 
fiée. Depuis qu'Athénes était devenue la cité unique, 
les anciennes villes de la région s'étaient transfor- 
mées en simples bourgs, mais les habitudes étaient 
restées les mêmes. Les familles résidaient toujours 
sur leurs domaines, petits ou grands, groupées en 
communautés domestiques qui ne se déplacaient 
guére. La seconde guerre Médique avait passé sur 
ces campagnes comme un cyclone dévastateur; 
mais, aprés la libération du territoire, on avait re- 
bâti les maisons incendiées ou ruinées, et la vie 
accoutumée avait repris son cours : « Aussi, dit l'his- 
torien, avaient-ils grand'peine à quitter leurs habi- 
tations, et ces cultes locaux qui, depuis le temps des 
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anciennes villes, s'étaient transmis des péres aux 
enfants ; en outre, il leur était dur de se voir con- 
damnés à changer leur vie, et il semblait à chacun 
d'eux qu'il abandonnait sa ville natale! » Témoi- 
gnage du plus haut intérét qu'on n'a pas assez mis 
en rapport avec l'histoire de la comédie. Il en résulte 
en effet trés clairement que pendant toute la pé- 
riode ой celle-ci s'est développée, la plus grande 
partie de la démocratie athénienne était rurale de 
fait et par conséquent de sentiments i. 


(Cnorszr, les Partis à Athènes. Introduction, p. 4.) 


l. Ces habitations rurales étaient beaucoup plus con- 
fortables naturellement que celles de la ville. On y vivail 
à l'aise et largement. (Voir à ce sujet Isocrate, etc.) 


NOTE VIII 


Sur les discours de Péricles. 


On a beaucoup discuté, оп discutera longtemps 
encore sans doute sur ce point douteux de savoir si 
Périclés s'abandonnait à limprovisation, ou s'il 
écrivalt ses discours à l'avance, — si méme c'était 
Aspasie qui les composait pour lui, comme peuvent 
le laisser croire certains passages de Platon et de 
Lucien. La réalité est que l'orateur athénien n'a 
laissé aucun discours écrit authentique, ce qui ten- 
drait à établir qu'il les improvisait à la tribune. 
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Cest l'opinion de Quintilien. D'autres auteurs, au 
contraire, ont soutenu, d'aprés un texte de Suidas, 
que Périclés ne prononcait que des discours écrits ; 
qu'il les lisait devant le peuple d'Athènes. Bayle 
rejette cette opinion, en se fondant sur ce fait que 
Périclés, en montant à la tribune, se disait à lui- 
méme : » Souviens-toi que tu parles à des hommes 
libres, à des Athéniens », et aussi sur ce que disait 
de lui Thucydide, son adversaire : « Quand je l'ai 
terrassé et que je le tiens sous moi, il s'écrie qu'il 
n'est point vaincu, etle persuade à tout le monde. » 
On a donc tout lieu de croire que ses harangues . 
n'étaient point faites d'avance, pas plus que ses 
répliques, ni préparées autrement que par la médi- 
tation et une connaissance profonde des affaires. 4 


(Biographie universelle Michaud, art. Périclés.) 


NOTE IX 


Sur l'ingénieur Artémon. | 


Artémon, de Clazomène, mécanicien célèbre, se 
trouva avec Périclès au siège de Samos, et inventa, 
pour cette opération, la tortue et d'autres machines 
de guerre. Éphore, cité par Plutarque, dit qu'il était 
boiteux, et qu'il se faisait porter dans une litière, | 
ce qui le fit nommer Péripholélos. ( 


(Biographie universelle art. Агіётоп.) 
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NOTE X 


Sur les cavaliers athéniens. 


La cavalerie athénienne n'était probablement or- 
ganisée alors que depuis une trentaine d'années. 
Augmentée en nombre peu à peu, elle comptait, au 
temps d'Aristophane, un millier d'hommes, qui se 
recrutaient parmi les jeunes gens riches. Elle était 
divisée en deux troupes, de cinq escadrons chacune, 
sous le commandement de deux hipparques et de 
dix phylarques. Fiers de leurs chevaux, de leurs 
armes, de leur adresse, les fringants cavaliers ai- 
maient à se faire regarder et ils contribuaient à 
embellir les fétes de la cité par leurs défilés et leurs 
exercices. Cette brillante jeunesse était la parure 
d'Athénes. Phidias venait de la représenter sur la 
frise du Parthénon, achevée peu avant la guerre du 
Péloponése. Xénophon devait plus tard la décrire, 
en artiste lui aussi, dans son //ipparque, en lui ensei- 
gnant les évolutions savantes propres à la fairc 
valoir. 


(MAURICE CROISET, Aristophane el les Partis 
à Athènes.) 


NOTE XI 


Sur le musicien Damon. 


Damon, musicien célébre, enseigna la musique à 
Périclés et à Socrate. Platon en parle dans le La- 
chés, et dans le quatriéme livre de /a République, et 
dit qu'il était trés instruit dans plusieurs genres. 

Plutarque prétend que le nom de musicien lui 
servait de couverture pour dissimuler ses profon- 
des connaissances en politique, et qu'il ne contri- 
bua pas peu à former Périclès au rôle qu'il joua par 
la suite. Quelque soin qu'il prit de dissimuler ses 
opinions qui n'étaient pas favorablesàla démocratie, 
elles furent devinées par le peuple qui l'exila par 
Гоѕігасіѕте, sans doute dans un de ses moments 
d'humeur contre Périclès. 


(Diographie universelle, art. Damon.) 


NOTE XII 


Sur la statue chryséléphantine d'Athéné. 


Cette statue, un des chefs-d'œuvre de Phidias, 
était d'or et d'ivoire. Pausanias (liv. I, chap. xxiv), 
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nous en a conservé la description. La déesse était 
debout et vétue d'une tunique qui lui descendait 
jusqu'aux talons. Sur le devant de son égide et de 
sa cuirasse, étaient la tête de Méduse et la Victoire; 
elle tenait unepique et avait à ses pieds son bouclier 
et un dragon qu'on croyait étre Erichthonius. Sur 
le milieu de son casque était représenté le sphinx, 
et aux deux cótés deux griffons. On doit juger de la 
hauteur de cette statue par lagrandeur dela Victoire 
qu'elle avait sur son égide, laquelle était d'environ 
quatre coudées, et par les quarante talents pesant 
d'or qu'on y avait. employés, suivant. Thucydide 
(liv. II, chap. хш); ce qui, au taux où était l'argent 
du temps de Périclés, faisait prés de trois millions 
de notre monnaie. 


(Dominique Ricanp, note dans la Vie de Périclés, 
de PLUTARQUE.) 


MONNAIE D'ATHENES. 
TÉTRADRACIIME. 
(Réduction de moitié.) 


D. >> =й Й, 


НЕПМАРППОРІТГ. 
Marbre. (Musée du Louvre.) 


PHRYNE 


NOTE I 


Sur les quatre Muses primilives. 


On les appelait Thespiades ou Aonides, c'est-à-dire 
habitantes de l'Aonie ou de Thespies. Cicéron en 
nomme quatre : Mnémé, la Mémoire; Mélété, la 
Pensée ; Thelziope, le Charme du langage; Cédé, le 
Chant. Mémoire, Pensée, Langage et Chant, voilà 
les quatre forces civilisatrices, les vraies Muses de 
la Destinée humaine. 


NOTE II 


Sur l'espril de la religion grecque. 


M. Salomon Reinach, dans son récent ouvrage 
d'Orpheus, fait très judicieusement remarquer qu'il 
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faut se garder de juger la religion grecque dans 
son ensemble d'aprés les poétes et les philosophes 
des siécles littéraires. « Elle n'a pas débuté par 
l'anthropomorphisme, et si l'art et le rationalisme 
l'ont profondément pénétrée, elle a commencé par 
étre une religion sans images et sans sourires, une 
vraie religion de primitifs. » 
(Orpheus, p. 111.) 


NOTE ПІ 


Sur la réputation des Béoliens. 


Smith, dans son Dictionnary of greak and roman 
geography, donne des détails trés curieux sur la 
réputation dont jouissaient les Béotiens auprès des 
autres peuples grecs. lls passaient généralement 
pour une race d'hommes lourds, épais, peu propres 
aux plaisirs intellectuels. Ce sont particuliérement 
leurs voisins frondeurs, les Athéniens, qui ont con- 
tribué à leur faire cette réputation. C'est aux Béo- 
tiens que s'appliquait cette expression énergique 
d'Anesthesia (Insensibilité), que nous retrouvons 
dans la bouche de Démosthène. Les Anciens voyaient 
dans ce caractère le résultat des influences climaté- 
riques. 

(Cicéron, De Fal., IV. — Horace, Ep. II, 224.) 


NOTE IV 


Sur le luxe d' Athénes. 


« Si nous considérons la ville d'Athénes, dit Thu- 
cydide (liv. I), tant qu'elle fut livrée aux délices de 
la vie, elle fut trés florissante et produisit les 
hommes les plus magnanimes. En effet, ses habi- 
tants étaient à cette époque vétus de robes de 
pourpre, sous lesquelles ils portaient des tuniques 
de diverses couleurs, ayant des cheveux retroussés, 
des cigales d'or dans les faces et au haut du front; 
des esclaves les suivaient, portant des siéges pliants, 
afin qu'ils ne fussent pas contraints de s'asseoir au 
hasard. Or, voilà les hommes qui ont remporté la 
victoire de Marathon et qui ont abattu, seuls, la 
puissance de toute l'Asie. » 

(Athénée, liv. XII p. 444.) 


NOTE V 


Sur les joueurs de flûle. 


Plutarque nous apprend qu'Alcibiade ne voulut 
jamais apprendre à jouer de la flûte, parce que ce 
talent lui paraissait méprisable et indigne d'un 
homme libre (450-405 av. J.-C. ). 
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« Laissons, disait-il, laissons la flûte aux enfants 
des Thébains qui ne savent pas parler, mais nous, 
Athéniens, nous avons pour protecteurs Minerve 
ct Apollon, dont l'une jeta loin d'elle la flûte, et 
l'autre écorcha celui qui en jouait. » 


Par ces propos moitié sérieuxet moitié plaisants, 
Alcibiade détourna ses compatriotes de jouer de la 
flûte, et depuis, l'usage de cet instrument fut con- 
sidéré comme avilissant. 


(PLUTARQUE, Vie des hommes illustres : Alcibiade, 
p. 218.) 


NOTE VI 
Sur la puissance maritime d'Athènes. 


« Un avantage manque aux Athéniens, dit Xéno- 
phon. Si, avec leur supériorité sur mer, ils habi- 
laient une ile, ils pourraient à leur gré courir sus 
aux autres sans rien risquer, tant qu'ils seraient 
maitres dela mer, sans que leur pays fût saccagé, 
sans que l'ennemi pénétrát chez eux. Aujourd'hui 
les cultivateurs et les Athéniens riches sont bien 
plus à la merci des ennemis, tandis que le peuple 
vit sans inquiétude... » 


(ХЕморпом, Gouvernement des Athéniens, 
L. II, p. 488.) 
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NOTE VII 
Sur l'orateur Charidéme. 


Ce Charidème n'était pas seulement un orateur, 
mais encore une sorte de soldat de fortune né dans 
l'Eubée et qui s'était mis au service des Athéniens. 
Aprés son exil, il se rendit auprés de Darius, à qui 
il offrit de chasser Alexandre de l'Asie, si on lui 
donnait cent mille hommes. L'orgueil des Perses 
s'offensa de cette proposition, et Darius, voyant en 
Charidéme un ambitieux dangereux pour la sécurité 
de son tróne, le fit trainer au supplice. 


NOTE VIII 
Sur la déesse Colytlo. 


Le nom seul de Cotytto annonce l'origine étran- 
gère de cette divinité. De Thrace et de Phrygie, son 
culte passa à Athénes et à Corinthe, oü il fut trés 
en faveur. Les habitants de Chio confondirent son 
culte avec celui des Ithyphalles. Cela seul doit faire 
conjecturer que la décence en était bannie. 


(Recherches sur les mystères du paganisme, 
par M. ре Sainte-Croix, t. П, р. 176.) 


NOTES 


NOTE IX 
Sur Hypéride. 


On avait d'Hypéride cinquante-deux discours qui 
existaient encore du temps de Photius, et dont des 
fragments ont été recueillis dans les Oratores Allici 
de Baiter et Sauppe. Deux autres discours ont été 
retrouvés en Égypte, et publiés par Bobington et 
Schneidewin (Goettingue, 1853). Il existe une traduc- 
lion francaise d'Hypéride par Calliaux (1860-1864). 


NOTE X 
Sur l'hiérophante d'Éleusis. 


L'hiérophante d'Éleusis était le premier prêtre de 
l'Attiquc. Ce pontife n'était revêtu de sa charge que 
dans un âge voisin de la vieillesse; mais avant il 
pouvait avoir rempli les emplois les plus importants 
de la République. П était toujours choisi dans la 
famille des Eumolpides, descendants d'Eumolpe, 
qui, le premier, avait institué à Eleusis les mystéres 
sacrés. L'hérédité du sacerdoce était une coutume 
égyptienne. Diodore de Sicile remarque que les 
Eumolpides, c'est-à-dire les hiérophantes, devaient 
leur origine aux hiérophantes d'Égypte. 

(Mystères du paganisme, t. 1.) 
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NOTE XI 


Sur la couleur et le clair-obscur 
dans les tableaux anciens. 


A propos de cette question si controversée du 
coloris dans la peinture antique, il est bon de rap- 
peler un passage de Pline suivant lequel les Anciens 
connaissaient dans la couleur ce que les modernes 
appellent la valeur, et ce que les Grecs nommaient 
le ton; c'est quelque chose, dit Pline, d'intermé- 
diaire entre la lumière et l'ombre. La magie du clair- 
obscur consiste, en effet, dans l'usage judicieux des 
couleurs, considérées plutôt comme des valeurs 
que comme des taches. D'un autre côté nous ne 
pouvons savoir jusqu'oü les Anciens avaient poussé 
l'harmonie des couleurs; mais Pline nous apprend 
du moins qu'ils la connaissaient, qu'ils en faisaient 
grand cas, et qu'ils l'appelaient du nom particulier 
d'harmogé. 

(PHILOSTRATE L'ANCIEN, Galerie antique, 
рр. 140-141.) 


NOTE XII 


Sur Ililhye. 


lithye, dans la Gréce asianisante, se prenait 
pour la Nuit primitive, la grande organisatrice de 


19 
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la vie, la тёге des étres. C'est l'abime dont tout est 
sorti, l'ovaire immense ой l'œuf du Monde encore 
inerte git en attendant le fécondateur. Plus tard, 
par corruption, confondant la cause et l'effet, le 
peuple la considéra comme la déesse de l'Accou- 
chement. Du temps de Pausanias, le nom d'Ilithye 
retentissait encore dans le sanctuaire de Délos. 
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[Fragment.] (Musée de Berlin.) 
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